掐疙瘩一碗 文‖王贵堂

王贵堂

　　“掐疙瘩”也叫“揪片子”，是山西人的一种面食。现在人们吃一碗“掐疙瘩”已经不是稀罕事，已是再普通不过的食物了，但在上世纪六七十年代能吃上一碗白面“掐疙瘩”可算是梦寐以求的美事了。然而，在上世纪七十年代末春季的一天，偶然的一次这样的美事让我碰上了。

当时我在灵石县团县委任副书记，为了完成团省委的一项“基层先进团组织典型材料”，我去仁义公社做调研。天不亮我到县运输公司准备乘坐去仁义仅有的一趟班车，人家说昨晚上车没修好，今天没去西许和仁义的车了。

由于时间紧，任务急，天刚亮我便骑上自行车，从县城出发，过了玉成村，一路推上自行车爬坡十多里，翻过韩信岭，转过南焉和赵家庄，一路下坡即可到达仁义公社了。然而，我高兴的太早了。当年县乡公路全是土路，路面不但不平整，而且沙石土层厚，在距仁义还有七华里路时，自行车后轮爆胎了。我只好推上自行车，踏着土路艰难行走了。

当年我二十八岁，这点困难对我无所谓，比起在部队行军拉练是小事一桩。推上自行车步行五十分钟后到达了仁义公社，见到了等候我的公社团委书记。

七十年代收音机

　　到了仁义公社刚过上午九点，机关人员已吃过早饭，公社大院就只有办公室主任(以下简称主任）、公社团委书记(以下简称团委书记）以及电话员和炊事员四个人，其他人都下村里了。我先到主任的办公室，向他汇报来的目的和任务。他知道我还未吃早饭后，便去安排炊事员，捅开已经埋灭的火灶，并且指示热上两个玉米面窝窝头，调点酸菜让我喝点白开水是了。又听到团委书记和炊事员说：“有昨天剩下的一小块白面，还有半碗炒土豆丝，这样不用大锅笼具，在炒瓢里做碗掐圪瘩也方便。”主任说：“吃白面是县委书记的待遇，他这个团县委副书记还没有这个资格。”

主任的桌子上放着一台超外差式半导体收音机，正在播放晋剧《打金枝》，音质时好时坏，很快又跑频了，后来连声音也没有了。这时只见主任用手在桌面上一拍，受到震动的收音机又恢复到正常了。主任是本地人，但平时爱说半土半洋的灵石普通话，他说：“这台收音机姓我的姓，我说让它唱它就唱。”

话刚说完，又跑频了。主任顿时皱起了眉头。我对主任说：“请你给我找来一把改锥，打开后盖，我给你日鬼一下。”主任怀疑地说：“莫非你有这个本事？”我说：“我在部队通信连当兵五年，干的就是修理电台、电话机和广播设备的，修理收音机是小菜一碟，可以试一试。”他去找改锥去了。

趁主任出门的瞬间，我迅速用拇指指甲拧开螺丝，取下后盖，顺手在桌子上拣起一根火柴，一掰两半，露出一个斜欠面，往收音机上的磁棒和线圈的缝隙中一插，线圈就不会受喇叭音量的震动而左右移动了，接收信号自然就不会跑频了。

前后不到两分钟，主任拿着改锥进了门，看到收音机已经修好了。主任说：“莫非你是修收音机的好手？”我说：“算不上是好手，但我用两个小时的时间，就能组装起一台这样的超外差式收音机。”主任又重新调出山西人民广播电台播放的《打金枝》，再怎么拍打桌子，声音不变。我又乘势拿起收音机往主任的床上一扔，声音还是不变，播放的效果正常。

从主任按排捅火热窝窝头到现在，前后不过五分钟，可能他估计炉火已燃起了，往门口一站，冲着火房喊到：“炊事员听着，掐疙瘩一碗……”

手工掐疙瘩

三十门磁石电话交换机

七十年代磁石电话机

　　在炊事员做掐疙瘩的空间，我让主任找来一支蜡烛，点燃后把熔化了的蜡烛水滴在收言机的磁棒和线圈的连接处，稍后蜡烛水凝固了，线圈被死死的固定在磁棒上，收音机接收信号的效果就更好了。高兴的眉飞色舞的主任从抽屉中拿出“芒果”牌香烟，给我点燃一支。

吃完饭后我就和公社团委书记下村里搞调查，准备经验材料，主任随即安排交通员给我上街修理自行车去了。

还不到午饭时间我们就调查完毕回到公社，电话员说电话总机有几个故障，让我给处理一下。电话员认识我，1976年我在南关公社当任线务员时，县邮电局段好光师傅委托我来仁义公社修过总机。当时全国都是磁石电话机，供电式电话还没有出现。

仁义公社的线务员对外线技术是把好手，但对总机、电话机和扩大器比较生疏，我便手把手地教他如何修理。我们先修号牌的故障，三十门总机就有四五个电话来电时只是总机里的号牌线圈“嗡嗡嗡”的响，而面板上的牌牌却不往下掉，使得电话员无法判断是哪个村里打来电话了，没办法往用户插线孔里塞接线柱。这个故障好处理，我用随身携带的小型鹰嘴钳调整了所有的磁性号牌的挂钩杆，号牌就恢复到正常状态了。这把“鹰嘴钳”是修理通信电器的专用工具，那些年我下乡或回村里都带着，走到哪里好事就做到哪里。

接下来是修理总机的接线塞，二十对线塞多半是破损的，我都认真的给予了修复。

应公社张书记的要求，我对公社院内的几部电话座机也进行了检查修理。有的是来电铃不响，有的是电话送话器受潮，炭金沙结块声音失真，还有的是座机上的弹簧片似接似不接。

公社线务员非常认真地学习修理技术，我给他讲解修电话机的要领: 一吹无，二吹大，三吹声音有变化；一摇轻，二摇重，三摇按键自响铃……

高音喇叭

　　这时机关食堂开饭了，人们吃的是二合面擦家家，因白面少高梁面多，面的颜色都很重。此刻公社大门外高墙上的两只高音喇叭开始广播了，人们听得很不悦耳，“嚓嚓嚓”的杂音比较重。我说我能修理好，张书记很高兴，他说这种声音很长时间了，马上让线务员爬上去卸下两只喇叭让我修理。

掐疙瘩(揪片只)图片

　　吃罢饭的机关干部都围在我面前看我如何修理。我让他们拿来一节手电电池，让一个人对着喇叭的两根线，一下下的和电池碰对，喇叭中发出“嚓拉嚓拉”的声音，说明喇叭底部的线圈与圆圆的槽内磁铁石发生了碰擦现象。我用改锥拧松上面的四条锣丝，一边转动磁铁一边紧固锣丝，让用电池碰对喇叭线的人不停地碰对，喇叭内“嚓拉嚓拉”的声音逐渐变成“鼓喽鼓喽”的声音了，这只高音喇叭就修好了。另一只喇叭声音正常，没有擢动。线务员爬上墙头固定好喇叭，连接好线，两只高音喇叭发出清澈宏亮的声音，响彻整个仁义村庄。机关干部的脸上都流露出满意的笑容。

这时炊事员端来一大碗白面掐圪瘩，张书记对我说：“你辛苦了，这是我安排给你做的，趁热吃吧！”

旁边站着一个和我一同在地委党校培训过的公社副书记，开玩笑风趣地说：“王贵堂这个团县委副书记和县委书记一样的待遇了！” 张书记指着他说：“给你一百块钱你给修一下？这就叫千重要，万重要，一技之长最重要呀！”

当时的典型经验材料报送到团省委，受到了路正西和崔光祖书记的表杨，让我在全省团代会上作了典型发言。《中国青年报》也刊登了我的发言材料，时隔四十七年了，文章的标题也记不得了。

在时任公社书记晚年期间，我去看望他时，“掐疙瘩一碗”的故事让他讲得还是那么生动，那么有趣！

2026.6.30



作者在团县委工作时的照片

作者简介：王贵堂，1952年生，山西省灵石县人，大专文化。种过地，放过羊，当过兵，从过政，收过税。退休后闲暇之余喜欢品茗赏景，读书爬格，自得其乐。2018年开始学习写作，收集整理对百姓和社会有贡献、有影响、有正能量的人和事。