<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 昵称：善待</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 美篇号：35965621</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 今天是2026年7月1日，我作为一名在赣南乡村讲台上站了四十一载、党龄四十五年的退休教师。早饭后，我按照大埠村党支部的要求，胸前揣着温热的党徽，沿着熟悉的乡村道路，来到大埠村委会四楼的会议室。十点整，屏幕里庆祝中国共产党成立105周年的直播画面准时亮起，会议室里有老党员、年轻党员和村干部，大家的目光都紧紧黏在屏幕上，窗外的蝉鸣混着远处稻田的风飘进来，可整个屋里没人分心，全场安安静静。大家一同守着屏幕，看完了庆祝中国共产党成立105周年的全程直播。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 当我看着屏幕里受表彰的“七一勋章”获得者和倾听了习近平总书记的重要讲话时，我百感交集，触惊生情。105年前革命火种在风雨里点燃，红军从赣州这片红土地上，踏上了漫漫长征路。当年的红军战士从瑞金集结开拔，走到于都河上的浮桥边。于都河畔印着红军足迹的一排排青石板，见证着赣南这片土地早就把红色基因刻进了每一寸山水里。在庆祝大会上习近平总书记说“江山就是人民，人民就是江山”，这句话有着极为深刻的核心意义。短短十个字，饱含历史温度与实践分量的论断，蕴藏着穿透时代的深刻内核，写尽了百年大党的初心密码。它清晰地告诉我们青年一代：中国共产党的根基在人民、血脉在人民、力量在人民，从成立之初就把“为人民”刻进了自己的灵魂里，因人民的支持而不断成长，永远和人民站在一起，把为人民谋幸福作为自己永远的奋斗方向。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 当我指尖摸着胸前发亮的党徽，45年前在乡村学校的入党宣誓场景，学校往事，历历在目。那时候乡村的小学经费不足，校舍是土坯房，窗户没有玻璃，冬天孩子们冻得手都握不住铅笔，我作为刚入党的年轻教师，我从家里拿来几张塑料纸，与同仁用竹片钉在窗户上。晚自习后，夜深人静我一人还在煤油灯下，用钢板给孩子们刻蜡板印习题。那时候总想着，我是一名党员，就得站在最前面为学生服务，不能让一个山里娃因为条件差而学习落后。这一晃几十年过去了，现在乡村教育的均衡发展、老区的面貌发生了巨大的变化。村里的学校早就换成了亮堂堂的教学楼，多媒体设备、塑胶操场样样齐全。我这大半辈子站在三尺讲台上，亲眼看见党和政府的“两免一补”政策落地，家长们攥着通知热泪眼眶；亲眼看见一届届乡村教师跟着党的脚步，把知识的种子撒进赣南的山坳里。105年的风风雨雨，党从来没有忘记过我们这些基层的普通人，从来没有忘记过偏远山村里的每一个孩子。 我作为一名老党员，甘愿做铺路的小石子，不追聚光灯的亮，能为后辈铺就坦途，这辈子就足够有价值了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 而今，我是大埠村的一名关工委的五老代表，虽然做不出什么惊天动地的大事，但我永远记得入党时举起的拳头，永远记得讲台下孩子们亮晶晶的眼睛。只要我还走得动，就会去村里的新时代文明实践站给孩子们讲党史，讲红色故事。把这股关爱后一代为人民办实事的劲儿，坚持下去，直至终生。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 文字：善待</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 图片：手机随拍</span></p>