在党旗的星空下

五星

《在党旗的星空下》

——一个普通老人的“人民至上”笔记

文／陈五星

前言



我是一位普通老人，一棵无人知道的小草。

今天是中国共产党成立105周年。说实话，这种大日子，本来轮不到我这样的人写什么。但70多年的人生浮沉与风雨兼程，我的人生早已与党血脉相依。

回顾那些与党同行的岁月，回望那些历经的风雨波折、遇过的坎，纵有岁月起伏，心中对党的感恩从未冷却——不是替谁唱赞歌，而是心中一种由衷的亲切。

这个党最大的本事，不是口号震天响，而是每当它快要和咱老百姓脱节时，总有一股从骨头里长出的力量，硬生生地把它从半空中拉回到咱老百姓当中来。拉回来，根基就稳了，民心就回来了。

一、小时候听长辈说“共产党好”，我不太懂



我父亲那一辈人，一说起共产党就眼眶发红。他们总说：“没有共产党，我们早就饿死了。”我小时候就真心觉得共产党好，乡亲们热爱毛主席、热爱共产党、拥护共产党，与党心连着心。后来读了历史，才慢慢明白：党不是天生的完人，而是从血泊里学会了“人民”两个字。

长征为什么能活下来？不是枪多，是沿途老百姓愿意给一口粮，藏一个伤兵；抗战为什么能撑住？不只是因为老百姓恨日本鬼子，是因为他们真心相信——这支队伍是替老百姓打仗；解放战争为什么能赢？不仅是老百姓恨国民党，更是因为老百姓相信共产党能替他们翻身得解放。

父亲给我讲过一个细节，我记了一辈子：当年村里来过两拨人。一拨拿完东西就走，连个谢字都没有；另一拨，帮你挑水、扫院子、喂完牲口才走。后来赢了天下的，是第二拨。

——什么叫民心？这就叫民心。老百姓的心，永远就是一杆秤。

二、我不谈大道理，只讲三件我亲眼看见的事



（一）医疗有保障

乡下一位战友生大病，住院花十几万元，医保报了一大半，自掏四万元。这要搁在早些年，怕是要卖房借钱。社区网格员帮跑报销手续，跑了好几趟，没喝他家一口水。

（二）办事不托人

过去办事不托人心里没底。现在去街道便民服务中心，该办的事麻利给你办。手机上点一点也能办。腐败依然存在，但我看得见，这个党在跟自己较劲。自己割肉——不管是不是被形势逼的——至少它知道：老百姓在看，看了一定会骂，骂了它真会改。

（三）疫情有良方

忘不掉社区大姐：嗓子全哑了，凌晨一点还在业主群回消息。第二天一早，把菜和药送到每家每户门口，喘着气说：“别出门，有事找我。”那时候电视报纸天天写着“人民至上、生命至上”，看多了麻木。但那位大姐站在门口那一刻，让我觉得——这句话，全是真的。

三、我为什么觉得“人民至上”不是一句空话



有人说：共产党是因为怕失去江山才对老百姓好。我不完全反对。权力需要监督，江山离不开民心。

我活了七十多年，见过不少烟花一样口号，亮一下就灭。但“人民至上”四个字，我倍感真真切切——是网格员跑断腿的那双旧鞋，是社区大姐嘶哑的嗓子，是办事窗口一个微笑。它们不响，但比雷声还震耳朵。

但我更愿意这样理解：一个存在了105年的党，如果心里真的没有人民，它根本撑不到今天。国民党当年兵多、钱多、地盘大，为什么输了？因为它把老百姓当工具，需要的时候哄一哄，不需要的时候踢一边。而我们这个党，至少在做重大决策的时候，总有一批人会拍着桌子说：“不行，这样老百姓受不了。”

这就是它的活力所在——不是口号漂亮，而是制度里、干部中、甚至批评声里，始终有人在替普通老百姓说话。我最敬重党的，不是它从不犯错，而是犯了错之后，还会回头听群众骂几句，然后真的去改。

四、建党不易，守江山更难，方向对了就不怕



有人说现在的年轻人不爱谈政治。我不这么看——他们不是不爱，是怕听到太多空话、套话，一句都听不进心里去。

我想对党说一句实在话：您不需要每句话都完美，不需要每个政策都让所有人满意。我们普通老百姓只希望——做决策的时候，能多想想那个在菜市场为几毛钱还价的人，那个在医院走廊熬夜排队的人，那个在工厂车间汗流浃背的人。

105年了，真的太不容易了。从当年的小小红船，到今天领航中国的巨轮，每一步都踩着老百姓的信任走过来的。这份信任，比金子还珍贵，也比玻璃还脆弱。捧住了，就是江山；摔碎了，什么都没了。

江山确实难守，但只要还愿意听老百姓说话，愿意蹲下身子听听那些刺耳的、不顺耳的批评声，这江山就守得住。老百姓的要求其实不高——你拿我当人，我就把我的命交给党。

一个愿意跟老百姓坐在一条板凳上的党，永远不会老。

尾声

写完这些，天已经亮了。

窗外有鸟叫。我突然想起父亲说的那两拨人——第一拨拿完东西就走，第二拨帮你挑完水才走。一百多年过去了，老百姓还是那个标准：不听你怎么说，只看你怎么做。

我活了七十多年，有过成绩，也摔过跟头。但我是党一手培养起来的，不论何时何地，这颗心始终向着党。

我只是棵小草，长在党旗的星空下。风来了伏倒，雨来了低头，根一直扎在这片土地里。星空不说话，却看得见每一棵草的枯荣。我不喊口号，我和千千万万老百姓一样，只说掏心窝的话：你若心里有我，我这棵小草，便永远长在你的星空下。

二〇二六年七月一日

书于东海之滨

文字编辑：陈五星

背景音乐：一生一世跟党走

视频制作：陈五星

二〇二六年七月一日

制作于东海之滨

作者简介



陈五星，男，汉族，广东省惠来县人。1968年1月入伍，毕业于海军工程学院《舰船维修管理工程》本科班。1996年7月转业至舟山市人民政府工作，现受聘为海莱坞影视艺术研究中心副主任研究

员。

2024年，凭作品《舞蹈我爱你中国》荣获"华翰文学奖"全国诗词大

赛冠军及金奖。