身在“中日”看“鉴真东渡”（续二）

只恒文

作 者：只恒文

先作一处说明：文中所言“中日”，特指坐落于北京北三环的中日友好医院。

院内庭院清幽静谧、雅致悠然，一尊鉴真大师铜像安然伫立。大师眉眼温润沉静，气度庄雅超然，往来就诊的患者、求学进修的学子、忙碌值守的医护人员等，每每途经此处，总会不自觉驻足凝望，心生崇敬。

铜像后方，巨型年轮石刻层层叠叠，镌刻着岁月流转的轨迹，无声见证着医院四十余载的初心坚守与医者薪火的代代更迭。

千年未变的仁心风骨，在此悄然交融、代代赓续。

一座北京城，半部近现代医学发展史。京华名医云集、名院林立，各家医院各承文脉、各守初心，深耕特色领域，共同构筑起国内顶尖的医疗高地。

百年协和，以严谨求精的治学行医理念扎根深耕，专攻疑难重症，筑牢医学标杆；1958年建院的北医三院，从普通教学医院稳步精进，成长为国内顶尖的运动医学诊疗高地——上世纪八九十年代，北京接连承办亚运会、排球世界锦标赛等重大赛事，我曾多次到访位于小西天的北医三院，亲眼见证该院完备的运动医疗保障，也曾在此采访疗伤的国手。

底蕴深厚的北京医院，传承红色医疗血脉，用心守护革命前辈与百姓的安康；北京大学人民医院肇始于1918年的中央医院，恪守“仁恕博爱，聪明精微，廉洁醇良”的百年院训，锐意开拓、屡创突破。

位于西四环五棵松的“301”，赓续红色医者初心，守护军民康健、护佑万家平安；积水潭医院精研正骨、救危扶伤，撑起全国创伤救治的坚固屏障；东直门中医医院传承国粹仁术，以古法良方济世救人……

京城百家名院各展所长、各尽其责，一代代医者躬身耕耘、接续坚守，让京华百年医脉生生不息、绵延流长。

补水了。

此番，因肠息肉入院，接受微创手术，我走进“中日”，得以沉浸式感受风雨过后，这里焕然一新的风貌。

相较于京城一众老牌名院，中日友好医院独以鉴真济世精神为文化内核，兼容中西医术、坚守仁心本心，走出了一条兼具温度与实力的特色行医之路。

溯源千年，唐代高僧鉴真心怀苍生、笃行济世。为传播中华岐黄医术、普惠四海众生，他先后六次扬帆东渡。途中巨浪滔天、险象环生，舟船倾覆、磨难接踵，即便双目失明、历经万般颠沛，依旧初心不渝、笃行不怠。他满载中原方药、传世医术远赴东瀛，播撒仁爱善念、传递中华医道，以一生的执着坚守，诠释了医者不畏艰险、大爱无疆的崇高情怀。

千百年时光流转，鉴真不惧磨难、悬壶济世的精神风骨，深深沉淀为中日友好医院的精神底色，润物无声般滋养着一代代医务工作者的行医初心。

我的“身在中日（一）”发出后，有读者希望我多记录院内的温情故事与亲身见闻。病房之中，诸多患者家属确曾向我倾诉求医坎坷与治病艰辛，每每谈及皆是眼含热泪、心绪难平。因涉及个人隐私与私人情愫，诸多动容细节暂且落笔封存，不予赘述。

图片来源：中日友好医院消化科公众号。

漫步医院消化内科健康长廊，四十余年学科发展脉络清晰可循、历历在目。

作为国内最早开展ERCP胰胆内镜微创诊疗的特色科室，这里历经数代医者拓荒深耕、接力攻坚。从戴希真、吴铁镛等老一辈专家开山铺路、奠定根基，到董恩钰、赵洪川等中坚力量精进技艺、深耕细作，一代代学科带头人攻坚克难、笃行深耕，终将科室淬炼为国家级消化病临床重点专科。

住院诊疗期间，主治医生程小韵的细致尽责，让我倍感温暖。她翻阅病史时，敏锐发现我五年前的检查记录存有胆囊结石异常，当即提醒我对照历年体检报告，精准比对病情变化，并特意安排我次日晨在院复查彩超。出院前一日，她更是细心地在我爱人的手机记事本上，逐条写下出院一周内的饮食禁忌、起居养护与恢复注意事项，字句细致周全，尽显医者仁心。

科室始终肩负临床救治、科研攻关、人才培育三重使命，常年承担四所顶尖医学院校的博硕士培养工作，为医学界源源不断输送专业人才。科室年均接诊门诊患者17万人次，完成六万余例消化内镜微创手术，助力四千余名住院患者摆脱病痛、重获安康。日复一日的深耕实干，正是对鉴真先贤济世救人初心最质朴、最有力的践行。

薪火相传不息，医者步履不停。如今，杜时雨主任掌舵学科发展大局，房龙、张艳丽两位副主任分工协作、聚力攻坚，带领团队深耕技术、锐意创新，推动学科持续精进、稳步突破。科室人才梯队架构完善、梯队有序，二十四名博士构成核心技术中坚力量，一众青年医师勤学笃行、锐意进取，承袭鉴真求索坚守、济世为民的精神内核，深耕消化微创领域，不断攻克胃肠、胰胆疑难病症诊疗难题，为学科高质量发展注入源源不断的新生活力。

“以患者为中心，追求卓越服务”，是这个科室的愿景。

护士长庞杨深耕临床一线多年，她以学识、专业与格局，为医疗团队筑牢温暖的后方。日复一日，她细化护理流程、规范操作标准、优化术前术后全流程诊疗照护。针对不同病症患者的差异化需求，她带领护理团队精准落实诊疗方案，耐心疏导患者的焦虑情绪，以细致入微、温柔专业的护理服务，消解身体病痛，抚慰心灵不安。

她始终笃信：精湛医术，可祛除躯体病灶；人文仁心，可治愈心灵疾苦。当年鉴真东渡，传扬的从来不止方药医术，更是医者悲悯苍生、大爱无私的仁心担当。庞杨护士长言传身教、以老带新，悉心培育青年护理骨干，将严谨务实、医者为民、甘于奉献的优良医德薪火相传、生生不息。

千年鉴真风骨灼灼，浸润着“中日”每一位医者的初心与担当。

太阳每天都是新的。京城名院林立，誉满全国、辐射四方，每日接纳天南地北的求医者。

在我看来，京城求医择院如同开盲盒，难辨优劣。此番沉浸式就诊经历，让我真切读懂：真正的好医院，底蕴藏于千年文脉的赓续，力量源于代代医者的坚守，温度见于每一次温柔真诚的治愈。

图片来源：中日友好医院消化科公众号。

今日上午顺利出院，平安归家。

由衷感谢各位亲友连日牵挂，也致敬悉心照料我的白衣天使。

（作者：只恒文，系文化学者、资深媒体人）