<p class="ql-block"> <span style="color:rgb(237, 35, 8);">泱泱华夏,五千多年文脉如长河奔涌,绵绵如缕</span>。每当我走进博物馆,在那幽暗的灯光下凝视一件青铜器,或是一幅古画,便能隐约听见历史的回响——那些早已化作尘土的先人们,是否也曾如我今日这般,伫立在时光的渡口,回望自己的来路?<span style="color:rgb(237, 35, 8);">人之一世,在宇宙的浩渺长河中,不过是微微尘而矣</span>。人生也就三万多个日夜,听起来似乎漫长,掰着指头细数,却也不过弹指一挥间。<span style="color:rgb(237, 35, 8);">这世间最奢侈的,不是金银珠宝,不是高堂华屋,而是我们每个人手中公平流淌的时间</span>;最公平的,亦是如此,无论高官巨贾还是烟火百姓,一日皆得二十四小时,一生不过三万余天。 <span style="color:rgb(237, 35, 8);">我常想,人这一生,大抵要经历两次“醒”</span>。第一次是从母体中脱胎而出,睁开眼看见这个世界的光;第二次则要晚得多,是在历经世事沧桑之后,忽然从浑浑噩噩中醒来,看见自己。而“悟”,则更为难得,那是醒来之后,真正懂得了一些什么。<span style="color:rgb(237, 35, 8);">我的“醒”与“悟”,均布在七十四余年的光阴里、八个不同单位的形色人,各具风彩,如今回首,竟也构成了一幅完整的图景</span>。 ① <span style="color:rgb(237, 35, 8);">十岁之前</span>,我在父母家人的呵护中成长。<span style="color:rgb(237, 35, 8);">那时的世界很简单,天是蓝的,水是清的,父母的笑容便是整个宇宙</span>。在上海石库门弄堂里,我像所有孩子一样追逐嬉闹,不知愁滋味。如今想来,那是最蒙昧也最幸福的时光,人在“醒”之前,往往是最幸福最安宁的。 ② <span style="color:rgb(237, 35, 8);">二十年岁</span>,十七岁余,我踏入了社会。那是一个特殊的年代,上山下乡的洪流将我们这些城市青年卷向了广袤的黑土地。我至今记得离开家时母亲含泪的眼睛,父亲沉默地帮我提着行李。列车轰鸣着驶向远方,窗外的景色从城市渐变为田野,我心中既有对未知的惶恐,又有一种莫名的豪情。在兵团五师的日子里,我做过制糖工人,双手在机器的轰鸣中日渐粗糙;也曾在广袤的沃野上挥汗如雨,看麦浪在风中翻滚如金色的海洋。那时的苦是真苦,累是真累,但年轻的身体似乎有使不完的力气。更重要的是,在那片黑土地上,我第一次真切地感受到了“活着”的质感——土地是温热的,汗水是咸涩的,劳动之后的休息是无比香甜的。<span style="color:rgb(237, 35, 8);">特别是第一次领取工资的兴潮澎湃,第一次抽烟解犹未尽,第一次病榻的无奈,林林总总的第一次,构成了清涩日月星辰</span>。那段岁月在我生命里刻下了深深的烙印,它教会了我坚韧,也让我明白了生活最朴素的道理:人,是可以吃苦耐劳的,也是可以苦中作乐的,经纬靠自己编识。 ③ <span style="color:rgb(237, 35, 8);">三十岁年</span>,幸运之门终于为我开启。我有机会进入省城哈尔滨,开始了专业的苦读。那时我已不是少年,深知机会来之不易,于是将全部身心都投入到学业中。哈尔滨的冬天漫长而寒冷,星期天我在图书馆里一坐就是一整天,呵出的白气在玻璃窗上凝成冰花。有时候实在累了,就抬头看看窗外索菲亚教堂的穹顶,那异域风情的建筑在雪中静默伫立,像一位沉默的见证者。那段苦窗岁月,虽然清贫,却让我的精神世界第一次得到了系统的滋养。我如饥似渴地阅读,思考,将过往的生活经验与书本知识相互印证。许多困惑多年的问题,在那些冬夜里逐渐有了答案。我渐渐明白,人生中的每一段经历都不是白费的,那些在黑土地上流过的汗,在机器旁熬过的夜,都成了我理解这个世界的底色。 ④ <span style="color:rgb(237, 35, 8);">四十年岁</span>,我的人生迎来了重大转折。学业有成之后,我先是从事富电汽轮机及设备科的工作,每日与钢铁机械打交道,那些巨大的汽轮机在我眼中有着独特的美感——它们是人类智慧的结晶,将无形的能量转化为推动社会的力量。<span style="color:rgb(237, 35, 8);">1984年9月</span>,命运又给了我一次跨越的机会,我交流到了浦江政法系统,二所三所四所,退休后划归公安四所。从东北到江南,从工业到政法,这种巨大的转变让我既兴奋又忐忑。浦江的水是温润的,与松花江的凛冽全然不同。我在这里成家,拥有了自己的孩子。每当夜晚哄孩子入睡,看着他小小的脸庞,我都会想起自己的父母——生命就是这样一代代传递下去的,我们在给予中理解曾被给予的,在爱护中学会曾被爱护的。 ⑤ <span style="color:rgb(237, 35, 8);">五十岁年</span>,我入了党,被任命为长。肩上的担子更重了,我像耕耘一块亩地一样兢兢业业地工作。那段日子忙碌而充实,每日处理不完的文件,开不完的会议,但心中有一团火——那是对事业的忠诚,也是对自我价值的确认。<span style="color:rgb(237, 35, 8);">如今回望,五十岁到六十岁的这十年,是我职业生涯中最为平稳也最为闪光的时期</span>。我学会了如何在纷繁复杂的局面中保持定力,如何在各种力量的博弈中守住原则。社会这个“大熔炉”里,我见识了太多:有阳谋也有阴谋,有赤诚也有虚伪,有兢兢业业的同路人,也有见风使舵的投机者。形色之人皆能嵌入其中生存,这本身便是一种奇观。我庆幸自己在这样的环境中没有迷失,始终记得来时的路。 <span style="color:rgb(237, 35, 8);">1992年</span>在上海申川机械厂任副厂长期间,齐心协力,共同研制了国内首台"盒装豆腐包装机",获得上海市经委科技进步三等奖。参加全国行业大会,推广应用上海申川机械厂 内脂豆腐生产汽水线,产品远销国内外,取得了社会效应和经济效益。 ⑥ <span style="color:rgb(237, 35, 8);">六十岁</span>,虽有坎坷,但格局已然打开。我完成了自己的职业生涯,光荣退休。八月离开单位的那天,我独自在办公室里坐了很久。窗外的梧桐正落叶,一片一片,打着旋儿落下。我想起这几十年来往过的每一个办公室,每一张办公桌,想起那些共事过的人们——有的早已天各一方,有的已经离世,有的还在各自的轨道上继续前行。我把钥匙轻轻放在桌上,关上门的那一刻,忽然有种如释重负的感觉。工作单位“淘汰”了我,但我并未觉得自己被淘汰。相反,我感觉自己像一只终于破茧的蝶,虽然已不再年轻,却获得了另一种意义上的自由。 回望四十三年职业生涯中,细数从事过的城南,行业不同,初心牢记,勤恳兢业,方得始终。 ⑦ <span style="color:rgb(237, 35, 8);">七十年岁</span>,朋友圈在逐渐缩小。有些老友走了,有些搬去了远方,有些因为各种原因渐行渐远。真正能随时通话的,不过寥寥数人。但奇怪的是,我并不感到孤独。或许到了这个年纪,终于学会了与自己相处。我开始有更多的时间读书,静恩、写字,在公园里慢慢地散步。看春天的花,秋天的叶,看那些年轻父母推着婴儿车从身边经过。时间变得柔软而绵长,不再像年轻时那样总是追赶着什么。 <span style="color:rgb(237, 35, 8);">2022年</span>,完成个人首部画刊,"<span style="color:rgb(237, 35, 8);">流年驰隙</span>"印刷下线,八百余页、四十五章节的翔实,辑录了我七十年的社会、生活篇章。 <span style="color:rgb(237, 35, 8);">2024年5月</span>,应邀前往上海广播电视台、上海人民广播电台,"老有腔调"直播访谈,六十分钟的畅言,意犹未尽。 <span style="color:rgb(237, 35, 8);">2025年8月8日</span>,经七十三天的上海、秦皇岛、九三的空中联线,无数次的协调会商,<span style="color:rgb(237, 35, 8);">在北大荒集团九三分公司关工委、老干活动中心、团委的倾力支持下</span>,原"双山糖厂老知青老物件捐赠"仪式,在豆都职工活动中心二楼会议厅成功举行,两副双糖聚会签名旗及老物件,整体 移交九三博物馆。<span style="color:rgb(237, 35, 8);">感谢上海 秦皇岛 山海关 兴城 九三 北京 天津 哈尔滨 齐齐哈尔糖友的支持与参与</span>,共同完成了双糖人的"<span style="color:rgb(237, 35, 8);">心愿心念</span>",充分说明,社会认可能解决问题辛勤耕耘的付出。 <span style="color:rgb(237, 35, 8);">2026年5月8日</span>,红宝石婚纪念日,女儿女婿特安排在四十年前的当日婚宴"梅龙镇酒家"举办,从新人至老者,四十年的相濡以沫,印证了人生坎坷轨迹。 <span style="color:rgb(237, 35, 8);">七十四岁那年</span>,一个寻常的午后,我坐在阳台的藤椅上晒太阳,忽然有了一种前所未有的感悟:<span style="color:rgb(237, 35, 8);">你在,世界就在</span>。这句话像一道光,瞬间射亮了我心中许多模糊的角落。是的,世界是客观存在的,但对我而言,世界却因我的感知而存在。<span style="color:rgb(237, 35, 8);">我的健康,我的快乐,我的平安,构成了我全部的世界</span>。那一刻,我彻彻底底地领教了“力不从心”的感觉,不是悲哀的,而是一种通透的领悟。<span style="color:rgb(237, 35, 8);">我终于明白,人这一生,能真正掌控的其实很少,但至少可以掌控自己的心态。 </span> 如今,牙齿松动,体检指标下降,心有余而力不足,腿脚更不上眼睛。我学着照顾好自己,顺其自然地过好每一天。不再为过去的事后悔,不再为未来的事焦虑。 <span style="color:rgb(237, 35, 8);">知足</span>,是因为终于看清了自己真正需要的东西其实不多,<span style="color:rgb(237, 35, 8);">感恩</span>,是因为回望来路,每一步都有值得感谢的人和事,<span style="color:rgb(237, 35, 8);">留余</span>,尽可能留下传承,留下精神财富。父母早已离世,但他们的爱依然在我血液里流淌;师长们多已作古,但他们的教诲还在我言行中显现;那些曾经的绊石,如今想来,也教会了我许多。<span style="color:rgb(237, 35, 8);">感谢一路走来的伯乐托举,您的恩惠始终铭记在心, </span>我常去江湾公园散步,看那些比我更年长的老人下棋、聊天、晒太阳。他们脸上的皱纹像地图一样,记录着各自人生的轨迹。<span style="color:rgb(237, 35, 8);">有时候我会想,每个人都是一本书,各有博长,厚薄不同,内容各异,但最终都要合上。</span>重要的不是书的长度,而是读过之后,能在读者心中留下些什么。 窗外的绿植茂盛,年复一年,它们见证着这个城市的变化,也见证着我的老去。但我并不害怕老去,因为我知道,<span style="color:rgb(237, 35, 8);">生命的价值不在于长度,而在于深度与广度</span>。 那些曾经的黑土地岁月,那些挑灯苦读的夜晚,那些工作中的抉择与坚守,那些家庭中的欢笑与泪水,都已经融进了我的骨血里,成为我之所以为我的全部。 每当想起,<span style="color:rgb(237, 35, 8);">荒友聚会、战友聚会、糖友聚会、同学聚会、电友聚会、警友聚会、朋友聚会、家人聚会、游山玩水、喝酒品茗、聊天扯犊子的温馨场景</span>,久久思念,亢奋无限,天若有情,禅缘再现。 <span style="color:rgb(237, 35, 8);">人生如梦,醒于何时?</span>醒于坠落人间的那一刻,醒于明了事理的某一日,更醒于看透浮华、回归本真的古稀之年。 <span style="color:rgb(237, 35, 8);">人生有悟,悟在何处?</span>悟在酸甜苦辣皆是滋味,悟在聚散离合本是常态,悟在“你在世界就在”的澄明之境。 <span style="color:rgb(237, 35, 8);">"三万多个日夜",我已用去了大半</span>。剩下的日子,不求多么精彩,只愿健康、平静、安然。<span style="color:rgb(237, 35, 8);">清晨醒来,能听见鸟鸣;夜晚入睡,能心安理得</span>。若还能偶尔给晚辈讲讲过去的故事,若能看着他们少走一些弯路,那便是我这个过来人最大的满足了。 <span style="color:rgb(237, 35, 8);">斜阳西下</span>,我起身泡了一杯茶,茶香袅袅升起,与窗外的暮色融为一体。这岁月,就这样慢慢过来了。有过苦,有过甜,有过迷茫,有过清醒。如今站在人生的"<span style="color:rgb(237, 35, 8);">秋天</span>"回望,竟觉得一切都刚刚好,或许这就是“醒”与“悟”的全部意义。 <span style="color:rgb(237, 35, 8);">不是看透了多少,而是最终能与自己、与现实和解</span>。 茶凉了,我再续上,日子还长,路还在脚下。 我轻轻地对自己说:<span style="color:rgb(237, 35, 8);">好好活着,知足感恩。</span><span style="color:rgb(1, 1, 1);">这八个字,便是余生最好的注脚了。</span></p> <p class="ql-block">人生就是一场多途旅行,东南西北中,风景各异,内涵璀璨,华夏千年文明,终将存档。<span style="color:rgb(237, 35, 8);">人,只是路过而易,能与岁月幸运相拌,足矣</span>。曾经的人生时光,已经绽放过,就无需再吐芬芳,勇敢果断的隐去。<span style="color:rgb(237, 35, 8);">看淡一些,心就没有烦恼了,看透了,生活就简单了</span>。人间事,得失随缘,得中有失,失中有得,在得失之间,过完一生。智者随缘不变,愚者随缘就变。<span style="color:rgb(237, 35, 8);">每一个人都有过去,都有一段自己刻骨铭心的过往,但过去的终究是过去,不要过多沉溺</span>。与到的人只能陪你走一程,真正到达终点的那一刻,往往只有你自己。 <span style="color:rgb(237, 35, 8);">不要害怕失去,你所失去的本来就不属于你;也不要害怕被伤害,能伤害你的本来就是你的劫数</span>。越患得患失,你就越受伤,之所以受伤,也恰源于你的得失心。富贵贫穷各有由,夙缘分是莫强求;人生无常,世事难料;昨日渐行渐远,学会为所失去的感恩,幸福的阳光就会洒满你的心扉。 <span style="color:rgb(237, 35, 8);">快乐不快乐,看心情,</span>时光没有赢亏,只有顺应。<span style="color:rgb(237, 35, 8);">年龄大了,要懂得知足留余,没必要去羡慕攀比其他人</span>。 人生,其实很简单,为儿女时,不要拖累父母,为人父母时,不要拖累儿女;已入黄昏,努力保持自己的身心健康,让生活尽量极致简化。人似秋鸿来有信,事如春梦了无痕。人到暮年,学会把时间还给自己,不再为他人的眼光而活,不再被世俗标尺束缚,在变老的路上,把日子调成静态,<span style="color:rgb(237, 35, 8);">简单点,开心点,余生太短,不负此生</span>,毕竟这趟旅程,没有返程票。 <span style="color:rgb(237, 35, 8);">2026年5月</span>,完成心愿小目标,美篇阅读量超百万。</p> <p class="ql-block">世界杯的绿茵上,<span style="color:rgb(237, 35, 8);">小国寡民正书写着属于自己的奇迹</span>。没有巨星光环,没有豪门底蕴,他们用铁血的防守和精准的反击,一次次让世界瞠目结舌。这便是足球的魅力——规则之内,是战术的较量;<span style="color:rgb(237, 35, 8);">规则之外,是意志的对决</span>。 然而,“不测风云”永远是这方舞台最真实的注脚。巨星受伤的悲情、点球大战的残酷、门将逆天的神扑……<span style="color:rgb(237, 35, 8);">每一秒都可能改写历史,每一次触球都牵动亿万心弦</span>。与其在喧嚣中焦灼,不如“<span style="color:rgb(237, 35, 8);">宅家观星</span>”,关掉手机,泡一壶清茶,让目光随皮球游走于草皮的脉络,于方寸屏幕间俯瞰全局的呼吸。 兴致浓时,仿佛自己也“容入球场”,化身为那第"十二"人。于是特编画作一幅:用抽象线条勾勒越位陷阱的诡谲,用泼墨点染球迷人浪的汹涌,再添一抹VAR的冷光作时代注脚。<span style="color:rgb(237, 35, 8);">无关胜负,只为图个乐呵</span>,毕竟,足球这本大书,翻到最后一页,留在心底的,永远是那些无法言说的、滚烫的瞬间。⚽️</p>