一段愉悦的旅美生活

老兵

　　从2025年11月27日到2026年5月12日，历时五个半月，我赴美国探亲，与儿子度过了美好的团圆生活，留下了美好的回忆。

　　在美国，国内亲人最关心的是安全问题。美国允许个人有枪，实在让人担忧。虽然我们的居住地并非大城市，虽然我们在洛杉矶的郊外，亲人们总是放不下那颗牵挂的心。

惠提尔的大街上很平静，看不到自行车、电动自行车，三轮车、摩托车的影子，看不到遛弯行人的脚步。看到最多的是川流不息的车辆及一早一晚出来遛狗的人们。人们虽然互不相认，司机师傅总是礼让我行，伸手窗外示意我先通过。遛狗的人们很有礼貌，常用“哈喽”或肢体语言与我对话。当然，我也微笑相迎，“哈喽”回应。

其实，安全没有问题，有人牵挂倒是很幸福。说来也巧，2017年，第一次来美国，美国总统就是特朗普，现在又是特朗普。这次抓捕委内瑞拉总统马杜罗，发动美伊战争，世界人民感到不安。中国是世界上最安全的地方，令国人骄傲和自豪。无论走到哪里，我们永远热爱祖国。

　　在美国，国内亲人最关心的是冬天里的冷暖。冷不冷？多少度？每每听到亲人的问候与牵挂，总是十分感动。洛杉矶没有冬天，没有寒冷，小草依然崭绿，小花依然开放。衣服厚点穿不上，短裤、短袖穿得最多，就跟国内海南差不多。在我国，人们生活不断提高，北方“候鸟”不断增多，每到冬天，成群结队飞向南方。若不是儿子在美国，或许我们也成候鸟了。儿子在美国打拼，确实很忙、很辛苦。上着班读博，读着博兼助教。经常吃不好，睡不好，需要亲人照顾。我们的到来，儿子有了帮手。儿子愿意让我们在美国过冬，在美国过个春节，我们愉快答应了。

2004年，年仅16岁的他，孤身一人去西安外院读书，毕业后便上班。在西安上学、上班达九年。2013年他独自一人来到美国洛杉矶，从上学到上班，又是十二年。二十二年来，儿子从一个不懂事的孩子，成为一个人人夸赞的优秀青年，全靠自己的努力和众人帮助。父母给了经济上的资助，给了精神上的鼓励，缺少的是身边的照顾。过去上班总是忙，如今退休了，有时间了，可以陪儿子了，可以为儿子做点事了。我们留在儿子身边，儿子很高兴，家有温暖，春节热闹！

　　在美国，亲人最关心还有生活。这次不仅住宿宽裕了，生活炊具也齐全了。上次居住不足一月，逛遍多个超市，也没买到蒸锅，这次刚来就买到了。无论蒸馒头、包子、花卷还是招待客人做大锅菜，都很方便。超市虽远一点，国内有的这里都有。价格也差不多，只是不能与人民币换算。否则啥都贵的离谱，啥也不能吃，啥也不能买。儿子说：假如有第二选择，咱们可以换算，如果没有，就不要再算了，再算就得把脖子缯起来了！[偷笑]从此，我和老伴再也不问价格了，再也不换算了。该吃吃，该喝喝，遇事不往心里搁。这里的面粉虽不白，但蒸出的馒头好吃、有劲。客人来了，中国餐招待，赞不绝口。客人走时，馒头、花卷“伴手礼”，更是皆大欢喜。

　　这是儿子捡来的不锈钢饭锅。材料厚实，耐用。很适合三、四个人熬粥，煲汤。有趣的是，捡来的锅与我家砂锅盖很匹配，很得体，就像是一套，用上几十年没问题。

每当看到和用起这个锅，心中总有说不出的喜悦。这么多年，儿子不在身边，确实变了很多，他知道勤俭节约、能省则省、努力奋斗、实现了财务自由。家里的家电、家具多是二手货。朋友来了都夸他会买东西，会过日子。

过去，总以为儿子是个“书呆子”。这次来美，彻底改变了我们的认知。安装电视，修理床，更换智能马桶等，全是自己动手。衣服坏了自己缝，扣子掉了自己缀，头发长了自己理。儿子优秀，父母放心。

　　安家后，一时缺少一个大面盆。对于喜欢面食的我们来说，面盆虽普通却重要。为此，去了不少超市也没有买到。这一天，儿子突然带回一个。说是偶然发现，问我能否用？质量如何？我看了看，掂了掂，摸了摸。真空双层不锈钢，虽不是心中想要的那种，也是心中理想的那种。我的毛病又犯了，“多少钱”脱口而出。儿子也忘怼我，随口一句“几十块钱”。在美国，几十块钱就是几十美金。折合人民币，一个面盆就是二三百元。如果在国内，我看都不看，理都不理。可在美国，急需用它，必须买它。我跟儿子说，一个好面盆，能用几十年，值！一家人互相理解，互相支持，彼此安慰，其乐融融！

　　我们的到来，水饺、水煎包成了家常便饭。主要食材韭菜、鸡蛋、火腿、木耳、虾米等。通过烹饪技术将花生油、芝麻油、姜末、调料、盐等制成饺子馅。现包、现煮、现吃，鲜嫩可口。儿子最爱吃，朋友最喜欢。

饺子、水煎包的种类很多，白菜、萝卜、豆角、南瓜、葫瓜馅，都很好吃。我们的家常饭，国际友人的不寻常。他们有的拍照，有的录像，有的亲自下手，一起回味着中国的美食美味。

　　儿子最爱吃的焖饼、炒饼。焖饼、炒饼可肉可素。豆芽、豆角、白菜都是好材料。焖饼与炒饼相比，前者稍软些，后者稍干些。根据喜好，愿吃啥，就做啥。

炒饼的另一做法不用菜。把炒锅放油，油热直接放饼条翻炒。饼条炒热后，直接倒入打好的鸡蛋，迅速翻炒，使其鸡蛋均匀滚在饼条表面，出锅。这种“猴爬杆”，外焦里嫩，很受年轻人或牙齿好的喜欢。

炒饼、焖饼在中国，在河北很有名。我们来到后，外国友人对中国炒饼、焖饼赞不绝口，立刻走红。

儿子还爱吃炒大米、炒馒头、咸食等。只要儿子一句话，爸妈立马准备，手到擒来。看着儿子吃的香甜，我们打心眼里高兴

这一天，是老伴七十二虚岁的生日。儿子安排去饭店，老伴不同意。究其原因还是“美元换算人民币”在作怪，不愿破费。儿子第一次在美国为母亲过生日，态度很认真，执意去饭店，我们只好服从。这是一家位于华人区的自助火锅店。门面跟国内一样，一看就明白，服务员也是华人面孔，张嘴就能听懂。自助餐，吃啥自己取，吃多少自己拿。生日宴虽不隆重，但在异国他乡，意义非凡。

　　美国跟中国有时间差。一个生日两天过，中国过了美国过。手捧儿子准备的鲜花，妈妈激动，爸爸跟着高兴，一家人欢乐在幸福的时光里。

　　12月25日是美国的圣诞节。 美国圣诞节，放假公休，还有文艺大游行，更多的是圣诞树、圣诞老人。根本没有我国春节的热闹、红火、喜庆。特别是家家张灯结彩、贴春联、挂灯笼、贴福字；除夕之夜的春节晚会，更是一年到头最大的文化艺术盛宴。看节目，喝美酒，通宵达旦，辞旧迎新，这种团圆、美满、幸福、快乐的时光好不令人如痴如醉，好不舒畅兴奋！正月的民间文艺更是连续不断，直至二月二龙抬头。我经常思念祖国的大鼓，思念活泼可爱的鼓友。在美国怎么也无法实现了，待回国后，一定跟大家好好玩一玩，乐一乐！

美国人喜欢做蛋糕，在美十多年，儿子跟房东学会了制作西餐。这是他用粗粮制作的蛋糕，口感不错。偶尔吃还可以，常吃不习惯。儿子跟我们一样，非常喜欢家乡的小米粥，粘粘的，香香的。放上一点绿豆，放上几颗枸杞、大枣，好喝又营养，几天不喝好好想！儿子跟我们一样，喜欢吃馒头、包子、花卷等主食，感觉这是家的味道！

　　在国外，语言不通是最大的障碍。无论家电还是柴米油盐，无论塑料包装还是瓶瓶罐罐，清一色的字母，清一色的看傻眼。儿子在家有翻译，儿子不在就为难。为了解决这个困惑，我们通过扫一扫，英文变中文。我们通过翻译软件，面对面与外国朋友交流。在美这段时间，我和老伴真切体会到了活到老，学到老的意义。

老伴学会了制作咖啡。自己动手，可口的咖啡扑面而来。每天一杯咖啡，一家人享受着美好的生活。

　　转眼来美一个月，我的头发该理了。儿子拿出工具，老伴为我理起来。儿子的工具很齐全，“自己为自己理发”已十二年。他说美国理发很贵，自己理很方便。老伴为我理发时间更长。自从1987年部队转业，老伴就成了我私人理发师，三十八年如一日，一月一次，从未间断。我感谢老伴的长期服务，我为儿子“自己理自己”点赞。

　　我们来到美国，儿子的同事前来家中做客。

　　儿子的同学来了，但大都没有留下记录。他们虽然国度不同，肤色不同，但他们都能和平相处，友好往来。我们虽不会英语，也听不懂他们在说什么，但从他们的表情中，从他们的动作中可以看得出，他们很喜欢中餐，他们更喜欢我们中国。

　　2026年1月3日，我们应邀参加了林陈美颜的追思会及葬礼。林陈美颜，1958年7月21日生于菲律宾马尼拉，2025年12月19日在美国洛杉矶离世。

美颜的丈夫林进春是一位基督教牧师。他们夫妇是儿子的好朋友。美颜女士重病期间，我们曾去家中看望。2026年1月3日，我们应邀参加了林陈美颜的追思会及葬礼。参加追思活动，让我们了解了一些美颜的生平事迹。她精通中文、英文、菲语、闽南语、粤语、台山语等六种语言。她能歌善舞，多才多艺，是个难得的人才。她具有卓越的沟通能力，领导能力，管理能力，办事效率，为基督教事工带来了极大帮助。

作为好友，儿子担任追思会的主持，是林牧师的同声翻译。过去电视上看到的是英文翻译中文，而这次看到的是汉语翻译成英语。

美颜追思活动结束后，我们接触到一些儿子的好友。他们对儿子的英语水平，对儿子的优秀表现连连称赞。与此同时，我们对儿子也有了更多、更深了解，更加放心了。

　　在美国，还有时间差的困扰。美国白天，国内黑夜，美国该起床了，国内该睡觉了。时间差弄的迷迷糊糊，时间差弄的浑浑噩噩。时间不能同步，休息不能同步，聊天娱乐不能同步。深更半夜来电的有，深更半夜打视频的有。小时候老师讲地球是圆的，有人白天，有人黑夜，觉得很空洞，很抽象。来到美国，豁然明白，大洋彼岸，地球两面，如此简单！下午三点后的洛杉矶，太阳西下，气温凉爽。此时此刻，国内开始起床了，我和老伴开始散步了。边走边聊，异国他乡不寂寞。随手拍下路边花花草草，与清晨的祝福飞向远方。愿朋友们：冬日暖阳，冬日安康！

　　儿子有两只可爱的狗狗。黄色的叫奥斯卡，白色的叫麦劳。奥斯卡来到这个家已有五、六年，麦劳刚来一个月。奥斯卡性格温顺，不紧不慢，一天到晚喜欢静。家人坐上沙发，它即可卧在身边；家人躺下，它会躺在主人脚头。家人若外出，它能憋住，一直憋到回来。客人来了，不乱叫，乱抓乱挠，而是慢慢腾腾，摇摇摆摆粘人，人见人爱。

麦劳与奥斯卡性格不同。活泼好动，一点都不安稳。一有风声草动，立马行动，或冲到阳台，或冲到门口汪汪叫。每次出去回来，总打头阵，拉着主人大步走；每次“开饭”，总像个“饿死鬼”，吃着自己盆里，盯着伙伴盆里。每次吃完，还不放心，两个盆子舔了又舔，打扫战场一干二净。刚来家时，曾为随地大小便挨过打，也为咬电线挨过揍。

麦劳适应很快，进步很快。每当听到车库门响，“哥俩”早早上前迎候。主人进来，上窜下跳，犹如多日不见。此时此刻，看得出，劳累一天的儿子，见到心爱的它们，心里有说不出的高兴。

在美国，饲养动物很普遍。每天早晚，大街两旁可以看到遛狗的人。狗狗都拴链子，主人都带袋子。狗狗的粪便，主人会自觉清理，装进袋子，丢进垃圾桶或带回家。

来到美国，并不支持养狗的我，慢慢学着喂狗、遛狗，逐渐有了感情。我常用“过来”、“走着”、“开饭”等中文与之对话，自然，它们也成了既懂中文又懂英文的乖宝贝。每次遛完回来，见我拿起湿纸，就会蹦上楼梯台阶，等着擦拭。每次洗澡，不跑不闹，乖乖顺从抓挠、冲洗、吹风。我们成了好朋友，一会儿不见，楼上楼下找个遍。就连蹲个卫生间，也要卧在脚前陪伴。

　　2026年1月18日，儿子带我们去看海，看日落。洛杉矶海岸线很长，观景点多。我们居住的地方距离海边很近，开车半个多小时即可到达。国内正在下雪，我们在这穿着单衣看海，真是一个世界两重天。每次看海每次有收获，请欣赏《两次看海，两次收获》。

　　本次旅美探亲时间较长。儿子安排去外地游玩，被我们婉拒。说来这些年我们走过不少地方，非常幸福，非常知足，还是多陪陪儿子更好。

做饭，拾掇家务，能为儿女做点事，老有所为，心里高兴。遛遛弯，散散步，有个好身体，也能减轻儿女负担。老伴腿脚比我好，每天比我走得多，每天都在鼓励我。我决不辜负老伴的希望，多运动，多锻炼，用好的体魄，服务家人，陪伴家人！