林间偶记

暮雨潇潇

晨雾还没散尽，木栈道被露水浸得润透，踩上去吱呀轻响，像老树在低声絮语。我牵着他的手，旗袍的丝绸贴着臂弯，滑溜溜的，倒比这林间的风更缠绵些。

仰头看树，它们总爱把枝桠往高处伸，仿佛要够着天顶的光。老藤缠着树干，一圈又一圈，把年月都勒进了木纹里。我忽然想，树是最懂“生长”的，它从不管旁的树长得多快多高，只守着自己的节奏，把根往深里扎，把叶往亮处展。人却总爱慌，总觉得要追着什么跑，才不算辜负了时光。

脚下的枯叶脆生生的，被踩碎时，泄出一点秋的余温。这些叶子去年还在枝头招摇，如今躺在栈道上，倒成了新苔的温床。树从不为落叶伤怀，落了，便落了，把养分还给泥土，好让新叶来年更嫩。人呢？总爱把过去的事攥得紧紧的，旧年月的喜与悲，都成了心上的痂，揭不得，也忘不掉。

他忽然停下脚，指给我看缠在树干上的藤蔓。那藤蔓细弱，却偏要顺着粗粝的树皮往上爬，每一寸都挣得艰难，可顶端的芽，却怯生生地探向光里。“你看，”他声音温软，“它也知道，光在上面。”我望着那芽，心里忽然敞亮——生长从不是件轻巧事，树要抗风，藤要攀附，连叶子都得经得住雨打，可它们偏偏都成了这林子的骨与肉。

旗袍的下摆蹭过木栏杆，绣的海棠沾了点晨露，像刚哭过的模样。我倒喜欢这湿意，像把整个林子的清气都拢在了衣摆间。从前总觉得“静好”该是无风无雨的，此刻才懂，林间的静，原是百种生命生长的声响叠在一处，成了最妥帖的背景音。就像此刻握着的手，掌心的温度，混着木头的凉、叶子的腥，倒比独处时的寂静，更让人安心。

阳光终于挣破雾霭，从树隙里筛下来，金晃晃的，落在他的白衬衫上，像撒了把碎金。我想起欧阳修写“林间携酒复携琴”，那时的人，是要把琴音揉进林色里的。如今我们没带琴，可脚步声、呼吸声，还有偶尔掠过的鸟啼，不也是这林子的琴音？

栈道往前蜿蜒，落叶时疏时密，像首断句的诗。树影在我们身上晃，光斑明明灭灭，把旗袍的粉也映得忽深忽浅。我忽然不想再想“人生该如何”这类大问题了，树长它的，藤攀它的，叶子落它的，我只需牵着身边人的手，一步一步，把这林间的光阴，走成腕间的珠串，颗颗都是透亮的。

欧阳修说“行乐直须年少，尊前看取衰翁”，可我瞧着这林子，老树枝桠里能抽新条，枯藤缝隙能冒新芽，哪有什么“衰”与“盛”的定数？好时光从不是年少时的专属，它就在此刻，在脚下的木板上，在相握的掌心里，在穿透树影的阳光里。

再往前走，雾气彻底散了，林子亮堂起来。他侧头看我，眼里盛着的光，竟比林间的朝阳还暖。我笑了，把另一只手也搭在栏杆上，指尖触到一片新冒的蕨类，软得像片云。是啊，何必追着岁月叹老叹少，眼前有木栈，有晴光，有相牵的人，便是最好的“行乐”时分了。

图文:暮雨潇潇

美篇号:360825530