下乡首遇麦收时节

西域高峰62515183

文 字 .西域高峰

图 片 网 络

音 乐 美 篇

　　

做为曾经的知青，前些日子，特别关注电视上麦收的新闻，看到收割机等大批的现代化的机械设备奔驰在广袤的大地上，从收割，脱粒，烘干到运输一整套的联动作业，真为我们国家农业的大发展感到高兴，也想起当年在农村收麦时干过的农活。

　　一九六九年的夏收，是我俩知青第一次下地挥镰，在那之前，我们下乡已有半年，半年的感觉就是农村苦，农村累，千真万确，但庄稼活也没有多难，如同戏曲《朝阳沟》里那句台词 “庄稼活，不用学，人家咋着咱咋着”。可收麦这活，可不是“人家咋着咱咋着”那么容易，眼看着原夲齐头并进的老乡们把自己甩在后面，且距离越来越远，自已心里急，总想赶上去，可弯腰时间长了腰难受，蹲着挥镰时间长了想跪下，挺直身板想歇歇，但看看前方望不到边的麦子，心里直犯愁，心想何时才能割到头，再一想，今天割到头，还有明天，还有后天…，就这样，收了一天麦，窘态毕露，说是拿十分工的全劳力，在收麦上却是银样腊枪头。

后来听社员讲。收麦这活，不论谁都心怯，不过想想不过这一关，今后你吃啥，只有硬抗，才能慢慢习惯。看来我们知青缺的是“硬抗”。

不过，麦收第一天，我有幸见识了一位收麦高手，名字记不住了，姓孙，是位五十多岁的长辈，他有个儿子和我同岁，后招工离乡当了火车司机。孙叔个头高高，平时话语不多，不过一看就是对农事心中有数且富有经验的人，他干活不急不燥，有板有眼，割麦子与众不同，他是典型的走镰，躬身弯腰，右手持镰，左手捉麦，割了两镰后，他就把左手搭在后背腰処，好似独臂人在割麦，随着一镰一镰的嚓、嚓声，他割下的麦子不倒不伏，反而好似不愿舍他离去，都簇拥在他的左脚周围，直到脚下麦子越来越多，他才直起身板，习惯性抬头望望天，弯身聚拢割下的麦子，连同前头割倒的麦子，打好楆子，捆在一起，他捆的麦捆总是比别人大，也比较重。

　　生产队看我俩收麦不行，也没有让我们“硬抗”，因为农活太多，时不待人，就安排我俩拉上架子车把地里麦捆运到麦场上，这活难不住我们，冬天春上拉土运肥，拉架子车可说己是行家里手，唯独注意要把麦捆装好用绳子搂紧，别在路上把麦捆滑脱下来，那怕滑脱掉一捆，后边路上会掉下更多，我有这样的教训。

我还跟过大马车运麦，我的任务就是手持一把明晃晃的两齿钢钗，边走边扎向散落田间的麦捆，用力一挑，把麦捆挑送到大车上，车上有人负责接挑上去的麦捆，把麦穗向里，均匀地，互相叠加地码放好，这样，才能装的更多，装的更高，形成高高麦垛，走在回村路上，远看就像一座移动的麦秸垛，也是一道风景线。

大车上的麦垛越来越高，挑杈的力量也需越来越大，记得有次向车上挑送麦捆，可能那捆麦子有点轻，我又用力过大，高高飞起的麦捆掠过上边接的人的指尖，落在大车的另一侧，幸好没砸到人，惊的上边接麦人急呼: 轻点！轻点！太楞怂咧！

也在打麦场干过活，主要就是摊，散，翻，晒麦秸杆，这活不学都会，人家咋着咱咋着。不过爷（太阳）火辣辣的晒着，厚厚的麦秸杆热腾腾地蒸烤着，翻摊一场下来，人人汗流夾背，麦秸秆翻了一遍，该牛呀马呀上场拉着沉重的碌碡碾麦脱粒。那时没电没机械，全指望那些大牲口，一圈一圈转个不停，记得有次坐在场边，突然想到曾经学过的一句英语 “round and round”，（中文意思一圈一圈地）难道外国人也是这样碾麦吗？否则round and round这词语从何而来。

那时也去学着扬塲，不是扬在空中的麦粒散不开，整锨上去整锨落下，再不就是散的太开，麦粒不是落在周围空地上，就是落在其它扬塲人身上，自己都觉得不好意思。

　　麦收时节，队上也曾安排我俩知青干“取水”的活。

取水，就是从井里打水上来，给饲养室，麦㘯和大牲口们饮用，是个不需技术只凭力气的活。因为我村地処渭北旱塬之上，井深二十多丈，光一盘井绳一个小伙掂不起来，只能拖着走，井绳不是缠绕在辘轳上，而是搭在辘轳上，两端各系一只大木桶，一人搅动辘轳把，一人蹲在井边，把系着空桶那端井绳用力向下拽，这样，空桶下，重桶上，此活必须俩人干，缺一不可。

烈日当空，那些运麦碾麦牛呀马呀的口渴难耐，需不停地饮水，刚御下身上的套绳，就撂开蹄子向村子里走去，人说老马识途，其实牛也识途，它们不顾疆绳还被人牵着，直奔我们取水的水井而来，来到井边，牛眼马眼瞪.的大如铜铃，一桶清凉凉的井水刚出井口，硕大的牛头或马面迫不及待伸过来，.把嘴一下扎进桶里，牛马喝水不是“喝”而是“吸”，悄无声息，待喝够抬头，一桶水己所剩无几，那一刻才見识了什么叫“牛饮”！后来才知道牛饮一分钟就能吸下十升水，何况大热天干活干的口干舌燥又有一付大腹便便的好肚量。

　　牲口们不停地干活换着来饮水，我俩也连续不停地取水，但人也有口干舌燥忍不住的时候，待一桶清凉甘冽的井水快上到井口，赶忙告知旁边的老乡: 把缰绳拽紧，先让我喝，老乡不但拽紧缰绳，还有意挡住牲口的双眼，否则，口干舌燥牛视躭躭的庞然大物不顾一切冲上来，人头牛头撞在一起，岂不自讨苦吃。再说牛头上还长着尖硬的角，想争一争也没这个胆量，但人若不抡着喝，后边取上来的水就会越来越少，越来越浑，牲畜还能饮人却难以下咽。旱塬上的井就是这个规律。

　　夏收，是北方农村最紧张，最繁忙，最劳累的日子，龙口夺食嘛，我俩知青下到农村，大部份农活都干过，可是在挥镰收麦上，我俩干的很少，生产队尽量照顾我们，这样的情谊，始终难以忘怀。不过也正是有了知青岁月，看到那时农村的艰辛，看到农民的辛苦，深知落后的农耕时代和落后的劳作方式必须改变。这也是离开农村后依然对农业农村改革总是十分留意的原因。

可喜的是这几十年我们王吕村发生了巨大的变化，旱塬吃水难彻底不存在，家家户户早就用上自来水，现在村里年轻人，可能都不知道过去人们是如何“取水”的。

这些年，收麦都是机械化，人力收麦早己淘汰，偎镰，走镰，还有扇镰这些割麦的形式，正在渐渐被放弃或生疏，但农耕时代祖祖祖辈辈年复一年付出的艰辛和汗水不能忘掉，因为那是一个民族或者整个人类生生不息的根基。

我是六八年底下到农村，那时小麦亩产能有三百斤就是丰收年了。如今亩产大幅提高，前些年就已达到8、9百斤，老乡们再也不为吃的发愁，再也不用长途拔涉翻山越岭去陕南山区以布换粮了。

过去大牲口，就是生产队的命根子，重活累活少不了它们。如今奶牛成了家家户户座上宾，吃饱喂足拉到村中央自动挤奶站，奶牛也是老乡的一个财路。

下面照片是我们王吕村前两年的实景，用此作为此文结尾。