（我写你诵）生活笔记：关大鼻子的秘密

于潭(闫驱)

　 其实，和关大鼻子不能算朋友。他大我足足有二十几岁。但是，关大鼻子把藏在心中最隐秘的事情告诉我。其信任度远远超过朋友。 权做忘年之交吧。

关大鼻子早已不在人世。把当年告诉我的秘密写在这里，你不会有介意吧？

关大鼻子，一个四十多年前工厂里的工友。高个子，双肩削耸，脖梗子和后脑勺，习惯性地呈一条直线。由于鼻头特大特红，所以，车间里的人们都叫关大鼻子。

我进厂的时候十七岁，关大鼻子四十多岁。

锻工车间到处是嗤嗤的炉火，热浪袭人。最使人难耐的岗位，是十吨锤锻件的转运工序。

轨道地牛车上，坐着一副铁架。铁架里，一层层地摆放着十多根，刚从模锻锤砧面下来，足有1100度高温的曲轴锻件，或者边料。

关大鼻子是这个工序的转运工。

一九八一年，我已经调到工厂的党委宣传部。关大鼻子还在轨道上推着地牛。金黄色的锻件烤在身上。不要说鼻子是红的，连脖子都是粉红色。

很多年以后，我问过关大鼻子：您的红鼻子和转运锻件有关吧？

关大鼻子说：多少有些关系。解放前，国民党政府招收警务人员，像现在这么严重的程度，人家也不会录用我。

关大鼻子解放前是国民党北平警察局的巡警，隶属于崇文门里，同仁医院对面，眼镜店旁边的七分局。

由于北京城和平解放，旧政府人员都被妥善安置。关大鼻子被分配在位于东郊的这家工厂，一直做锻工车间锻件转运工。

我在工厂的十年里，只是和关大鼻子点头一笑，关系平平。相互间的来往，主要在一九八三年以后。

一次偶然的机会，在鲜鱼口西口相遇。关大鼻子已经退休，在鲜鱼口西口，一家纺织品批发部值夜班。我婚后的家在批发部，后墙隔壁。

“爷们，听说你不在宣传部，到报社工作了？” 关大鼻子还是车间里的习惯。

在锻工车间里，工友们之间，不分老少都称呼爷们，这样显得亲近。

“爷们，是呀。” 我也同样地称呼他。

爷们有三种说词：所有成年男人都叫老爷们；所有未成年的男人，在成年人嘴里，都叫小老爷们；爷们和爷们间闲聊时，不适用老少二字，简单地说爷们。爷们的称呼，等同于兄弟。

晚上，我们在鲜鱼口一家简陋的个体餐馆里，边吃边谈了许久。

关大鼻子年轻时很魁梧，模样也端正，只是鼻子长得有些粗糙，且个头大一点。他在内城七分局做巡警。巡弋范围，南边到哈德门内墙，东边是德国坟地（现在是北京站），北边到临时飞机场的跑道（现在的东单体育场），西边是外交使团印度使馆。

一九四八年秋天，北平和平解放。当时，并不是所有政府人员都心甘情愿。关大鼻子所在的七分局，警长和几个亲信一直都别别扭扭。

解放军在哈德门大门外敲门时，警长不让开门，还拔出枪威胁别人。关大鼻子和一个年轻警察大胆地搬起拴杠，打开大门。

关大鼻子说，这段经历，后来被记入旧政府人员鉴别材料里，还加入到自己的档案中。

关大鼻子聊得很兴奋。我在一边添油加醋：“您可不是一般的起义人员，是有功劳的起义人员。”

“可不。要是没有在警长枪口下，抬起哈德门城门大栓的事情，文革开始时，我早被轰回老家了”。

关大鼻子炫耀起来：“共产党了不起，共产党的档案了不起。那时候，社会乱哄哄的。今天一拨人来，明天一拨人走。谁知道后天又是啥样子。一九四七年，因为一件事情，我和共产党地下组织有过交往......”。

说到此，刚才还兴致勃勃的关大鼻子戛然止住。看得出，他的眼神里，闪过一丝不安和忐忑。

“你有秘密，不告诉爷们？” 我用话将了他一下。

“爷们，下次吧。让我掂量掂量。” 最终，关大鼻子还是把话咽了回去。

大约半年以后，关大鼻子在电话里，请我下班后，过去一趟。

“晚上请你在便宜坊吃饭”。 听得出来，他很兴奋。

已经过去三十多年，我记不清那天吃饭前，关大鼻子给我看一张，手写的证明。只记得内容大概是说，关大鼻子作为旧警察，在处理沈崇事件时，积极配合我党的地下组织。

直接参与和处理轰动全国的沈崇事件，一直是隐藏在关大鼻子心里的秘密。

一九四六年十二月的一天晚上，天气非常寒冷。八点多钟，关大鼻子和一个巡警走到东单南口西侧，临时机场北侧的小路上。

小路深处传来混乱的撞击声，和女人的呼救声。关大鼻子二人手持电筒，循声跑去。一个身穿毛皮大衣的年轻女人倒在地上，两个美国大兵站在一边。其中一个向倒在地上的女人身上小便。

三个人被带回七分局。路上，年轻的女人吓得哆哆嗦嗦。两个美国大兵没做任何反抗。

在办公室里，有警察抽了两个美国大兵一人一个耳光，很重。

第二天上午，有美国人开车接走了两个美国大兵。中午时，沈崇家人也来接人。

北平警方无权处理美国大兵。七分局对此事没有做任何笔录和调查。

当天傍晚时分，三个教师打扮的中年人到七分局。他们似乎有内线，已经知道关大鼻子是处理此事的警察之一。在交谈时，其中一个年纪大一些的人告诉关大鼻子，他们是北京大学的，请关大鼻子帮助描述一下昨晚发生的事情。

关大鼻子如实地讲了自己的所见，并且说，如果没有事情，美国人不会老老实实地到七分局，不会忍气吞声地接受耳光。

第二天，北京城掀起抗议美国大兵强奸中国女大学生的大示威。

关大鼻子知道，找自己的北京大学教师，就是共产党的地下组织成员。

总归事情太大，不能一言以蔽之。作为一个旧警察，关大鼻子更不知孰轻孰重。所以，这件事被他深深藏在心里。

新中国成立后，走上新的工作岗位的关大鼻子，一直被沈崇事件当事人的阴影笼罩着。他走到哪里，都会被人指指点点，微词颇多。退休以后，他下定决心，要找到当年的地下工作者。请他们为自己做出证明：这个旧警察有一颗中国心。

关大鼻子对我的一些追问，依旧闪烁其词。我相信，还有许多当时的事情，他没有讲出来，或者说看不懂。

“希望你把我讲的沈崇事件写出来，登在报上”。最后，关大鼻子醉眼朦胧。

昏暗的灯光下，他的大红鼻头越发铮亮。

我把关大鼻子讲述的内容，告诉《北京政协报》（已停刊）的董风雷先生。董先生也很感兴趣，并请我再挖掘细致些，组织成稿。

八六年上半年出差云南，一呆就是半年。年底返回后，先是处理办公室的事情，而后是春节，再而后是节后繁杂的采访任务。

距上次关大鼻子讲述自己的秘密一年后，我才闲暇下来，想起身材板板的关大鼻子的所托。只可惜，再也找不到他。纺织品批发部的人说，关大鼻子身体不好，半年前就走了。

又过了几个月，还是忙里抽闲地辗转寻找关大鼻子。最终得到消息：八七年春天，他没了。

和关大鼻子不是朋友，只是曾经工厂的工友。到现在，我也不知道他的全名，只知道关大鼻子。他把自己深藏的秘密告诉我，也只是一面之词，且还躲躲闪闪。

前几年有新闻报道：曾经轰动全国的沈崇事件的沈崇女士，于近日病逝。读后，想起了关大鼻子。于是，在新浪博客里，把当年答应他的事情完成。

世间的事情都是一样：来也朦胧，去也朦胧，说也朦胧，写也朦胧。大凡清清楚楚，见血见脉的文章细节，多是作者为了需要而编写出来的。