重登滕王阁（自驾海南之行六十八）

上海老威

　　去年夏未，我随团旅游来到南昌初登滕王阁。彼时江风猎猎，赣水汤汤，我立于阁前广场，仰望那座飞檐翘角的雄伟大厦，心中涌动的，大抵是寻常游客都会有的惊叹。我感叹它的巍峨与金碧辉煌，惊叹一座楼阁竟能在千年风雨中屡毁屡建，始终傲立于江渚之上。那时我拾级而上，在顶层凭栏远眺，拍下许多照片发朋友圈。那一次的滕王阁，于我而言只是一个“到此一游”的凭证。我是匆匆过客，往这座历史的容器里投下一瞥，便转身离去。

　　今年初春，我与儿子自驾游来到南昌，重登滕王阁见到景物依旧:仍是赭红色的立柱与碧色的琉璃瓦；仍是熙熙攘攘的人群。然而我的心境，却与上次截然不同。这一次，我没有急着登楼，而是在阁前广场站了很久。看着来来往往的游客，我忽然意识到，千年前王勃站在这里时，身边想必也是这般热闹。只是那时没有相机，那些文人雅士的惊叹与感慨，只能化作笔墨，留在泛黄的纸页上。

　　带着这份从容，我开始登楼。眼前这座巍峨的楼阁，是1989年重建落成的第29代滕王阁。它以梁思成先生的草图为蓝本，参照宋代《营造法式》设计，完美呈现了宋式建筑的典雅柔和。主阁采用“明三暗七”的独特格局，外观三层带回廊，内部实有七层，层次分明。拾级而上，步入一楼序厅，正前方的汉白玉浮雕《时来风送滕王阁》生动再现了王勃乘风赴阁、挥毫作序的传奇故事。我注意到那些新绘的壁画虽然鲜艳，却总少了时间的包浆。后来才想明白，真正的古意不是颜料可以涂抹出来的。它很新，新得让人怅然，但这又何尝不是滕王阁的宿命？它从来就不是一座静止的建筑，而是一部不断被重写的手稿。

　　行至中层，我在一块介绍滕王阁历史的展板前驻足。上面罗列着它二十余次毁建的记录：唐初创建，后毁于兵火；宋代重建，又遭雷击；元代再建，明末复毁于战火……每一次毁灭都是时代的剧痛，每一次重建都是文明的倔强。滕王阁的伟大，不在于此刻的金碧辉煌，而在于它一次次从灰烬中站起来的执念。那些重建它的人，未必都读过王勃的序文，但他们一定相信，有些东西值得被记住，哪怕传递的只是一个名字，一种“阁”的姿态。

　　继续向上，二楼“人杰厅”绘有自秦至明的80位江西名人壁画，承载着赣鄱大地的人杰风骨；三楼中厅的《临川梦》壁画，见证了楼阁从歌舞戏台到戏曲舞台的蜕变；四楼“地灵亭”则以壁画铺展江西山水的钟灵毓秀。来到五楼，这里是登高览胜的绝佳处，中厅悬挂着苏东坡手书的《滕王阁序》，笔墨酣畅淋漓。漫步回廊，窗外江水苍茫、西山叠翠，我真切体会到了“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的绝妙意境。最后来到六楼最高游览层，厅内题匾“九重天”。上方的圆拱形藻井由24组斗拱螺旋排列，中央的“母子”宫灯随气流缓缓转动，仿佛时光在此流转，尽显古人匠心。

　　顶层的风光与去年并无二致，但我这一次没有举起相机，只是扶着栏杆，让江风吹透衣衫。王勃写《滕王阁序》时年仅二十六岁，正被命运放逐，前途未卜。但他站在阁上，看到的不是个人困顿，而是“天高地迥，觉宇宙之无穷”的旷达。楼阁因文章而不朽，文章因楼阁而有了附丽的实体。它们互相成就，穿越千年，让一个普通的春日午后变得沉甸甸的。

　　这大概就是重访的意义。景物是沉默的，但当你带着不同的心境再次面对它时，它会像一面镜子照出你内心的变化。去年登阁，我见的是景；今年重来，我悟的是意。滕王阁在我眼中，已从一座雄伟的建筑，变成了一种坚韧的象征，一个关于如何在毁灭中重生、在困顿中高歌的隐喻。

　　走出景区大门，我回头望了一眼，滕王阁的琉璃瓦在阳光下泛着温润的光。我知道，我还会再来。这便是经典的魅力，也是重访的意义——它从不一次性把话说完，而是等你慢慢听懂，慢慢悟醒。