【童年往事】从田埂到战壕——一个参战老兵忆童年往事

LXW1979

昵称 LXW1979

美篇号 64572382

图片 相册/网络

我是参加过对越自卫还击保卫边疆河口反炮袭、收复老山作战的老兵。当兵前的童年时时在我脑海中激起波澜，记忆历历在目，苦难而又温暖……

上世纪六十年代初，我出生在川中丘陵腹地——四川省遂宁县。在家中排行老四，上面有三个哥哥。一家几口的日子，清贫又艰难。

我的父亲身材魁梧，近一米八的个头，家里贫穷，三十二岁才经媒人相托，穿着长衫，头上包着青色头巾显得精神，前去相我的母亲。奔波了八十里山路到了东禅。母亲比父亲小七岁，身材苗条，长得俊秀，心灵手巧，特别爱干净，穿一身细花布衣见了父亲。两人“一见钟情”。

前面三个哥哥先后出世。母亲最想要一个女儿，“老了好去女儿家”生了第四胎——六三年我降生，却又是个带把的。

那些年的农村生活格外苦，母亲为夫为四个儿吃饱操碎了心。记得三四月间青黄不接，母亲总会带着我，悄悄去生产队的油菜地采摘油菜秆下的叶子，洗净下锅，拌着红苕和少量的米煮成稀饭，便是全家一天赖以果腹的三餐。家里养了一头猪，那是一年全家的油荤。过年杀了猪，父亲把猪肉切成一条一条的，母亲将猪肉放上盐巴挂在二梁上自然干，每隔一个多月才能吃一次油荤，经常吃肉更是奢望。

我的父亲是木匠，远近出名，人勤快，也厚道。村里谁家要修房子、打家具，只要喊一声，他从不推脱，背起木工箱就出门。邻里家的木工活都肯请他，信他的手艺。

解放前，父亲年轻时为了躲抓壮丁，右手食指自残。我的堂姐比我大十七岁，曾经对我摆（讲）：“一九四七年我二爹为了不去当国民党的兵，躲在红苕窑里，手拿一把菜刀“呼”的一声，二爹的二手指拇（食指）就砍了，扣不了枪也就躲过了抓壮丁，后来学了木匠。”

父亲帮邻里乡亲做个柜子忙一天，也就挣个三四角。可就是靠这双手，他撑起了我们一家大小六口的吃穿用度。每次看着父亲背着木工具、急匆匆出门的背影，站在家门口的母亲心里是安稳的，我们兄弟几个，也觉得踏实。

四川冬天寒风吹，很冷。我常常光着脚走在冰冷的田埂上，脚丫子冻得通红发紫。四弟兄仅有一双胶鞋，哥哥穿了弟弟穿，鞋面补丁摞补丁。我身上穿的都是哥哥们穿旧穿小的棉袄。

母亲瘦弱多病。一九七七年五月，才五十三岁的母亲走了。常年劳累，绝症。那年母亲离开，我才十三岁。

我的大哥从小聪明好学，十六岁多被大队推荐到永兴区邮电所送信，一九六九年参军，成了一名解放军战士，后来退伍进了县邮电局。二哥头脑灵光，我年幼时就常见他捧着泛黄发霉的《水浒》、《三侠五义》阅读，十七岁当上大队赤脚医生，又任民兵连长。三哥忠厚老实，也跟着兄长脚步入伍，三年退伍后去他乡做了上门女婿。

苦难之中，厄运接连而至。母亲过世仅隔一年，常年患肺气肿的父亲也撒手人寰。那年，我不到十四岁。

父母走后，家中只剩下我和三个哥哥。大哥已有工作，二哥三哥各有生计，年少的我一时没了依靠。大哥有时给三五角，二哥三哥偶尔接济，我就这样一边读书，一边帮邻居干点零活，硬撑着往下过。

那个年代农村家家户户都分有自留地。生产队长和我母亲一个姓，照顾我没有收回自留地：“老四（我的小名），生产队研究了，自己好好把这块地种好就有吃的”。这份恩情我记到现在。

读初二那年，一九七九年十一月二十六日我参军了。我来到了部队，能吃饱饭不冷着。一九八O年七月，我参加了西线云南河口对越反炮袭作战。一九八四年七月部队开赴云南边防麻栗坡县，参加收复老山作战。在前线，我荣立三等战功，火线入党。

童年往事，我始终没忘。