<p class="ql-block">不想炫技，不想煽情，只想粽子那股香气属于每个认真生活的人。 </p><p class="ql-block"> 又到了吃粽子的时节。这份念想，说不清道不明，想触碰，又怕勾起太多心绪。</p><p class="ql-block"> 记忆里最早与粽子相关的，是学生时代的事。十五六岁那年，去崇明岛农场劳动，期满归家那天，不知哪来的兴致，跑到河边采了一大捆宽宽大大的粽叶，一路像捧着宝贝似的带回了家。也是从那时起，我对粽子才有了真正鲜活的记忆与情感联结。</p><p class="ql-block"> 在那之前，我只认得白米粽。那些年，一年到头也就端午那回，能吃上一只。莹白的糯米煮得透烂，蘸一点白糖送进嘴里，已是天大的满足。后来才渐渐听说，原来粽子里还能包肉、包赤豆、包豆瓣，竟有这许多花样。可听说归听说，舌尖尝到的，年年还是那只清清爽爽的白米粽。</p><p class="ql-block"> 后来参加了工作，走的地方多了，眼界也开了，才真正见识到粽子的世界竟如此丰富多彩。蛋黄鲜肉的、栗子香菇的，甜的咸的，南方的北方的，各色各样摆在眼前，竟一时有些眼花缭乱。 </p><p class="ql-block"> 再后来成了家。妻子是个勤快人，每逢端午，必定要亲手包粽子。那时候家里并不宽裕，可妻子总会把材料备得齐齐整整：糯米提前泡得饱满胀实，五花肉用酱油料酒腌得酱香四溢，咸蛋黄一颗颗金红油亮。她包粽子时，我就搬个小凳在一旁看着。粽叶在她手里灵巧翻飞，两片叶子一叠一卷，便成了个尖尖的锥筒，填进米，塞进肉和蛋黄，再盖一层米，手指轻轻一压，叶子顺势一盖，牙齿咬着棉线的一头，另一头在粽子上绕几圈，再用力一勒，一只棱角分明、沉甸甸的粽子就成了。</p><p class="ql-block"> 厨房里渐渐弥漫开粽叶的清香，混着糯米与酱油肉的醇厚气息，一点一点，把整个家都填满了。那气味暖烘烘的，是节日的味道，更是家的味道。</p><p class="ql-block"> 等粽子煮好，热气腾腾地装上盘子里，剥开深绿的粽叶，金黄油亮的米粒早已吸饱了肉汁，咬一口，软糯鲜香，滋味无穷。我们围坐在一起，一边吃，一边听妻子絮絮地讲她小时候家里包粽子的旧事。那时的日子，就像这粽子一般，包得紧紧实实，有滋有味。</p><p class="ql-block"> 如今年纪大了，妻子也上了岁数，精力大不如前。每年端午，便不再亲手包了，只去店里买几只现成的回来。店里的粽子包装精美，花样也更多，可总觉得少了些什么。咬在嘴里，软糯鲜香依旧，可那股能把整个家都暖透的气息，却再也寻不 到了。 妻子有时看着买回来的粽子，会轻轻叹口气：“还是自己包的好啊。”</p><p class="ql-block"> 我便笑她：“那时候你包粽子，香味能飘遍整个楼道，煮好后总不忘送几个给邻居尝尝，楼下小外甥总跑上来讨一只吃呢。”</p><p class="ql-block"> 她听了也笑，眼角深深的皱纹里，盛着那些遥远而温暖的光阴。</p><p class="ql-block"> 如今，又到一年粽叶飘香时。那些采粽叶的少年事，那一只只清清爽爽的白米粽，妻子手中翻飞的粽叶，牙齿间用力勒紧的棉线，满屋子的粽香……都成了回不去的从前。 </p><p class="ql-block"> 想，又不敢多想。大概人年纪大了，都是这样吧。粽子的味道还在，只是那些包粽子的人、一起吃粽子的人，那些围坐畅谈的时光，都已悄然走远，只在记忆里，还热腾腾的，带着粽叶那股永不消散的清香。</p><p class="ql-block"> 2026年6月19号端午节</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p>