妈妈的茶缸

书林

妈妈的茶缸，承载了妈妈对前线儿子深深的关爱与牵挂。小小的茶缸，里面是美味，是佳肴，更是蓄水池，是加油站，是妈妈鼓励儿子前行的不竭动力，是儿子成长的力量源泉。她是那个特殊的艰苦岁月里，留下的特别珍贵的记忆。

那一年，我刚刚十七岁，分到了井下处试油队的前线，住的是帐篷，喝的是远处拉来的水，往前走往后走，那是望不到边的戈壁滩，那是鄂尔多斯盆地，那是我为祖国献石油的地方。

参加工作以后，第一个春节是在队上度过的。那年队上许多人都回家了，除夕的晚上冷冷清清，我独自一人，站在帐篷外遥望故乡，在默默的掉眼泪，想念远方的妈妈和亲人。

几个月以后，在一个阳光的早晨，我把被子拆洗了，轻轻的晾晒在外面。下午我寻了一只干净平整的芦柴席子，铺在帐篷地上，将被里子、被面和棉絮，一层层对角铺好，我独自一人在帐篷里，凭借小时候看过妈妈缝被子的印象，开始穿针引线，一针一线缝起了被子。我蹲跪在地上，足足缝了三个多小时，一床干净又舒适的被子，终于在我的手中诞生了。

有一年春天，我们在青石卯附近试油，连续半个多月的风沙，看不见天看不见地，出了帐篷感觉喘不上气，睁不开眼，刮得帐篷乱摇晃，帐篷的一角被刮开了，我真有点担心漫天的风沙，会不会把帐篷刮走。早就天亮了，可几个男人仍在蒙头睡觉，无奈的面对肆虐的狂风。

此刻检查工作的领导和技术人员推开了我们的帐篷，他们大吃一惊，面前的一幕，只见被窝不见脑袋，被子上落满了厚厚的一层沙子，炉子灭了，帐篷里冷哇哇的。帐篷进人了，四个脑袋不约而同地从被窝里探了出来，孟副处长及随行人员有点哭笑不得。

春天，妈妈从老家回到了爸爸工作的地方，马家滩石油矿区理发室，我搭了个便车，回家看望爸爸妈妈，临行前妈妈总是千叮咛万嘱咐的：“把肚子吃饱，带暖和些。”

妈妈有点不放心，怕我在前线着凉，专门买了新棉花和一块布料，到裁缝部为我做了一件新棉袄。妈妈做的新棉袄很合身，穿在身上，暖在心里。

妈妈心上总放不下三个儿子。当时哥哥在上海上大学，弟弟一人在老家念书，我在试油队的前线，一家五口，身在四地，妈妈总是几处牵挂。那两年我离爸爸妈妈比较近，但在前线，也不能常回去看看。

妈妈得知前线条件差，风沙大，吃不好，就一直思谋着要做点什么。一天买到了一点好吃的，精致的做好了，装进一个茶缸里，东托西托，终于托了个熟人，妈妈把做好的小菜，红烧鸡块，细心的放在茶缸里，将这一点点好吃的东西，里三层外三层包裹的严严实实，交给熟人，嘱托人家，带到儿子手里。终于带到了前线，亲手交到了我的手里。

这是远方妈妈捎来的好东西，来的特殊，来的珍贵，我慢慢的打开了四周的包裹，轻轻地揭开了茶缸盖的一刹那，淮扬菜的味道，充满了帐篷的每个角落，帐篷里的李师傅，马师傅几个人都在面前，我让他们一一品尝妈妈茶缸里的美味，他们边品边点头，“好吃！好吃！”

那时候食堂里油少，几个月也炸不了一次油饼麻花。一天，大班司机长马宗山从食堂买了两块油饼吃了一块，还留一块在碗里，放在箱子上。徒弟张嘎子，屁股蛋子上长了个红疙瘩，手拿着镜子，照自己屁股上的疙瘩子长成啥样？屁股蛋子跟着镜

子转，眼睛只管盯着屁股蛋子，忘记了周围的一切，屁股蛋子马上就要挨到马师傅的油饼子啦，马师傅大声喊道：“唉！油饼子！”张嘎子吓了一跳，手里的镜子掉在了地上。

一天，住在一起的某师傅，不知道从哪里弄来了一块新鲜猪肝，他低着头，血糊糊的在洗猪肝，这小盆子洗脸洗脚是它，今天洗猪肝也是它，就那么一点点水，猪肝上的血迹能洗净吗？讲究什么，在什么山上唱什么歌，就这样煮着吃了。

七十年代中后期，国家还在计划经济时期，各种小商品小食品很少。一次我毫不容易买到了一瓶猪肉罐头，撬开罐头盖，里面厚厚的一层猪油，一股浓浓的肉香扑鼻而来，在帐篷里享受了一顿美餐。

队上有个上海阿拉子，名叫徐仲泉，他是七二年的那批上海知青，他与我的好友徐维坚一批来的。听说他是他们家中老小，他父亲曾是解放前的一位资本家，家里的条件相对殷实，每次从上海回来，总是带一大包各种罐头好吃的。有时我见他，食堂的饭不好，他就吃罐头。

我们常在一起聊天，聊他回家的趣闻，他说他喜欢听小提琴协奏曲梁山伯与祝英台，我说我也非常喜欢梁祝。那旋律真好听，那故事真动人，这个世界名曲，最早是从你们上海那里诞生的。

我们队的帐篷搬到哪里，妈妈的茶缸就到哪里，那里面有妈妈的牵挂，我每次打开茶缸盖的那一刻，心里特别的温暖，好像妈妈来到了我的身边。

我们的试油队又搬家了，一次比一次远，这次从宁夏盐池的戈壁滩搬到了陕西定边的荒沙滩。最后搬到了四大队的职工宿舍，从此结束了流动的生活与工作。

四大队相对试油队而言，是个大地方。八十年代初前后，四大队陆续分来了一批转业军人，后来从马家滩技校和驿马技校分来了两批技校生，四大队一下子热闹了起来。

那时候，一到大食堂开饭时间，就排起了长队，我不愿意把时间花在排队上，上午一直在宿舍学习英语，一坐就是整整一上午，每次估计大食堂没有人了才去打饭。常常是人是没有了，米饭和菜也都没有了，我是爱吃米饭的，无奈我只能买两个干馒头凑合一下，时间久了，我的体重只有一百零几斤。

妈妈在马家滩又在寻找去四大队的熟人，得知理发室宋玉英的女儿技校毕业分在了四大队，她女儿只要一回家，我妈总是把精心做好的东西，装满茶缸子里，细心的包裹好交给她，她到四大队了，妈妈的茶缸就到了。

那一刻是最高兴的，我可以改善一下生活了。我请室友品味一下妈妈的手艺，杨有科总是推让，客气的出去了。我会去大食堂打来一份米饭，慢慢品尝妈妈的佳肴，那是从百里之外带来的，那里面有妈妈的辛劳，妈妈的味道。我不会一顿吃完，总要留一点下顿再吃。

那年中秋节，我在四大队前线又不能回家了，我在远方想念爸爸妈妈，妈妈更想念前线的儿子。又让宋玉英的女儿，用茶缸给我捎来好吃的。

妈妈的茶缸，那是普通的茶缸吗？不！妈妈的茶缸，无数次从试油队的帐篷，辗转到了四大队的宿舍，那小小茶缸里面，有着妈妈爱操心，始终放不下的心。

岁月的流逝，年龄的渐长，我越来越觉得，那妈妈的茶缸，不仅仅是妈妈带来的菜肴，那是从远方带来的家的味道，那是妈妈对远在前线儿子最深的爱，最温暖的关心和无尽的牵挂……..