日常生活记录（2026.5）

水流云在

和四月轻轻挥手，与五月热情相拥。 愿你的每一天都充满活力和朝气，每个日子都充满欢声笑语。 日常最好养生是： 开心、睡眠、泡脚、少吃、喝小米粥、白开水，晒后背，踮脚尖，伸懒腰、散步…… 　　哈，王同学提出平时少电话联系，怕听到坏消息；李同学说老友尽量不聚会，安全第一。 我的观点是：尽量少联系，少聚会。不想那么多，活在当下，开心每一天、顺其自然…… 梁秀英微信： 细读姐姐美篇，心情很激动，您虽至耄耋之年，心年轻，精神世界丰富，仍然追求多彩人生，令我敬佩！姐姐有孝女围绕，有老伴相依，有密友畅谈，何其幸福！真心祝您福寿安康！ 姐姐心胸宽广，热心助人，忘不了您在植物园建的小厕所，利于多少人，到耄耋之年还那么洒脱，向您学习！一一一一 哦，谢夸奖，小事一桩，不足挂齿。 5.1号三月十五日 与A1聊天: 院内这棵法桐，根深叶茂，好大一棵树，树龄近三十年。看喜鹊在树梢头飞来飞去，小喜鹊可能已出世……媚A1分身： 根深叶茂，才能茁壮成长。李老太，您也像这棵法桐一样，虽然年纪大了，但身体硬朗，精神矍铄。 　　上午手擀面，清炒劈菜，另炸一盘桑叶。桑叶是第一次尝试…… CC：知音，从不是占有， 是各自独立，又彼此照见。 牵念，从不是纠缠， 是各自赶路，又回头相见。……这人间最远的路， 不是从南到北， 是心与心的距离。一一一一 是的，知友之间，应各自独立，互不打扰。又应互相慰籍、鼓励、学习，相互照亮，彼此温暖。 挚友，有共同语言，能敞开心扉，说心里话，就是一种幸福！ 5月2日三月十六日 上午大女儿提出带我出去转转，环堤公园转近一圈，一处一景观，处处赏心悦目，令人目不暇接。 青年湖西一小院门前左右两棵月季遮天蔽日开得轰轰烈烈，吸引了我，据七十二岁女主人说，这月季有十多年了…… 又到花谷公园，见到老朋友七十七岁的赵庆林，难忘当初建磐石草堂的艰辛，意气风发、特健谈的庆林……如今的主人已没了精气神，此一时，彼一时，年龄不饶人…… 　　生活中，点点滴滴的温暖，被时刻包围着，生活也因那些碎暖而留痕。 　　不要羡慕任何人的生活，也不要低估自己的日子。幸福不是别人给你看的亮光，幸福是你自己心里的安稳，人这辈子最后拼的不是谁更有钱，谁更风光，而是谁更知足。 路是自己走的，可嘴是别人的，好听的话别当真，难听的话别生气。这个世界上真正对你好的人很少，可看你笑话的人却很多很多，我们争不过一张嘴，算不过一颗心，我不怕吃亏，善良不代表傻，忠厚不代表笨，你真我更真，你假我转身。 不是所有的鱼都生活在同一片海里。人各有不同，无论遇到什么样的人都不稀奇。无论你活成什么样子，都会有人说三道四。这个世界我们只来一次。看喜欢的风景，做喜欢的事。 一一国学文化 5.4 三月十八日 上午，两女儿夫妇同外孙、外孙媳及小重外孙七人来家，欢聚一堂，其乐融融…… 这就是最幸福美好时光！ 5.5 春色落尽，夏日初临， 接下来的夏日，做一个幸福的人， 珍惜眼前的每一刻、每一景、每一个人，便是对待生命的最好方式。 5.5 今日立夏 凌晨4点47分窗外月 流苏树真美 5.7蒸韮菜包子和马蜂莱窝窝头。 美友虫一留评： 人间四月，温柔向暖。细读水流云在老前辈的四月生活手记，字字质朴走心，句句皆是岁月沉淀的从容与温柔。 八旬岁月，心若繁花。这个四月，您踏足曲阜圣地，感悟儒家千年文脉；漫步满园牡丹、烂漫樱花，沉醉暮春芳菲；结伴老友游园相聚，闲话家常；探望至亲故人，心怀感念；走访旧地、重逢故友，捡拾岁月温情。闲时诵读诗词、执笔记录日常，烹茶做饭、耕耘闲趣，以文字安放情绪，以热爱拥抱生活。 您通透豁达，于烟火日常里修心自愈，看淡纷扰、善待自己；心怀柔软，珍视亲情、友情，乐于分享美好，感念世间温情。虽历经岁月风霜，却依旧心怀热忱，眼里有风景，心中有诗书，身边有相伴，日子烟火温柔，岁岁安然向暖。 时光不语，岁月生香。愿往后日子，春有百花，岁岁安怡，日日舒心自在，三餐有味，四季皆甜，常怀欢喜，福寿绵长❤️❤️❤️一一一一 我的回复： 谢谢老师费时耐心翻阅我笨老太生话记录，给以长篇美评鼓励，给我动力，令人感动。 我才疏学浅，脑子不好使，没有章法，只是随心所欲、直抒胸臆以流水账式记录日常生活，是自愈，也为自娱。 　　作家麦家在谈到读书的益处时，曾说道： “多读书，能够潜移默化地消解性格中的浮躁、狭隘、怯懦，滋养出从容、豁达、坚定、温和的特质。” 也就是说，读书能够改变一个人的性格。 通过大量读书，你可以凭借书中的知识与智慧，褪去浮躁，走向成熟。 阅读，就是一场与自我博弈的过程。 那些你读过的书，都会揉进你的骨血，提升你的修养，助你完成性格的重塑。一一静心读书，是最好修行！ 　　仔细看，这牡丹花雄蕊造型似小人儿！ 5.8 女儿昨天提出到七里河转转，月见草正盛开。我想，秀芳距离远，不方便同往，祥梅又太忙，没时间陪伴。我腰疼，行动不便，放弃不去了。 上午，我就骑三轮车到环堤南再仔细看看那俩棵流苏树，录个视频，自我欣赏也好。 一般情况，都是在院内停车场晒晒太阳，看看书，没人，清静，感觉挺好的。 　　今上午骑三轮车过成阳桥去环堤南转转，主要想再仔细看看河岸边的流苏树。遇到税务局的高建国，药房的娟。惊喜，碰到几年不见七十八岁的陈秀芝，她变样了，真认不得了，经她提醒，想起曾是植物园操友。她说打太极的丁妹患带状疱疹，身体不太好。近九十岁的彭老师还坚持骑三轮车出去转转…… 老友相见叙叙旧，心情舒畅…… 　　给日子留道缝，如同宣纸上的特意留白，可以让墨色有了"呼吸"的余地。这些看似多余的间隙和不起眼的停顿，就像生活里自然留出的空隙，如同做菜时慢炖、干活时细磨、学习时稍歇，都是在这道缝隙里，让事情回归本来的节奏，让人不慌不忙地往前走，也让日子过得舒展又安稳。 一一陆冬英 　　女儿一再说，到七里河看看月见草，景特美，心动，决定下午三点半去看看。 　　今天是世界微笑日。一个微笑，融化身心的疲惫。一个微笑，拉近你我的距离。愿我们笑颜常驻，万事顺心。 　　下午女儿带我老两口来到七里河，走进芦苇荡，感受月见草姿意怒放…… 　　今天母亲节，宁回赵楼，燕外出发红包来。孩子心意我领了。 十二点半李老师发消息说来我处环堤南转转，二点出发，三点到。我马上三点赶到，不见踪影，电话联系，也说不清楚，老伴在成阳桥和解放桥之间来回寻找，最后得知李老师背道而驰，方向错，她是在青年路等侯……无奈，只好让她返回……来回折腾了近三个小时…… 接受教训，决不能到不熟悉远距离，牢记，安全第一！ 　　阅读不是填满，是留白；不是占有，是让渡；不是建造高塔，是拆掉脚手架，让风自由穿过。 当世界用算法喂你碎片，用通知绑架你注意力，用“有用”绑架你时间——真正危险的，不是你没读书，而是你忘了：人一旦停止被文字刺穿，就真的开始硬化了。 一一唐乃杰一一一一 能静心读书，就是幸福！ 5.13 思虑再三，最终办理了日常病房半个月，每天上、下午到灶丹中医院理疗，四个项目。 感谢珠珠老师美评鼓励！ 5.16 真正智慧的人，都懂得守好自己的边界。他们不问东问西，所以耳根清净；他们不多管闲事，所以心神安宁。从今天起，把嘴闭紧一点，把心收小一点，把手缩短一点，把精力多用来关注自己，深耕自己。你不拦别人的风，风就不会吹乱你的岸；你不随意给别人指路，别人自然能找到独属于他们的路。往后余生，把目光收回，把心安顿好，给别人一份尊重，给自己一份清闲，少问少管，多运多福！ 一一修心养性 一一一一 记着：少管闲事，少操闲心，少说闲话，管好自已即可。 　　5.16 三月三十日 下午五点二十分，在医院厕所下台阶时，右脚先着地，左脚一着地，没料到，地面湿滑，倾刻顺势摔倒。 第一时间，我就想到自已的老伤腰又遭罪了……唉，再次受伤……怎么用力也站不起来，感谢两位理疗师帮我用力站起来。 努力走进日间病房躺床，随后给大女儿电话联系，半小时后带我去拍片，感觉腰疼不能活动，左膝关节疼痛左脚里踝受伤，特别是老腰经不起折腾，只得往院静养治疗……遇事心不由紧张，口干舌燥…… 　　4.15号曾电话咨询毕留江主任，他不赞成理疗，说不要折腾。 看他人理疗有效果，又心心念念想试试看。结果，事与愿违，…… 恨自已太无能，不争气，自作自受。 　　老年人，就怕摔跤，整天提醒自已小心谨慎，还是重滔覆辙…… 昨天七点半，宁电话告诉燕。巧，因诸事，近半年她四家友人才选择难得一聚，偏偏又碰上我出事故……她俩匆匆赶来…… 唉，恨自已不争气，杰一再提醒，服老，一个字，慢！怨天怨地，关健怨自己，一时疏忽，造成当下难堪境地…… 　　一夜未眠，熬，焦虑不安，心神不定。背诵古诗，默写：满冮红，下江陵、绵瑟、定风波…… 5.17 下午二点半，试试下床扶着栏杆、椅子忍疼艰难走进卫生间小便，站不起来，直不了腰…… 　　保持一颗好学之心。唯有主动接纳、接触新事物，才能摆脱依赖，让晚年生活更加独立从容，让平凡的日子过得更有意义，更有价值。 一一布衣衫说得好！ 5.19 不敢再折腾老腰，坚持一个星期，再回家静养。三天未解大便，…… 老去不可怕，可怕的是：尊严没了、记忆散了、力气尽了、心也凉了。 努力调整心态，坚持读书、写字、背诵古诗词…… 　　在这个说爱的日子里，愿余生：我爱的人和爱我的人都能奔赴在自己的热爱里，活得快乐，过得舒服，无忧无虑。一屋，两人，三餐，四季，朝阳，晚霞，暮雪，白头，有你！ 5.20 四月初四 今天住院笫五天，仍沒大便…… 試着學習背誦有關文案，聊以自我慰藉…… 下午五點二十，試著下床到衛生間，腰疼支撐不了，坐了片刻，便躺床，看來一個星期，不可能爬樓梯進家，再堅持幾天吧，或者坐救护车回家…… 5.21 小满 接受自己的无能不争气，用了开塞露，又连续服麻仁润肠丸两天，六天来，仍不解大便。令我焦虑不安、难入睡…… 决定明天出院回家静养，认老，认怂，不能怕别人背后议论，“你真笨，太冒失，总好摔，不接受教训……”我无言以对，罪还是自已受，老伴、孩子陪罪…… 　　路遥写道：其实我们每个人的生活，都是一个世界。 每个人都有旁人不懂的委屈，都有独自熬过的艰难。那些打不倒我们的苦难，终会沉淀为铠甲；那些走过的坎坷路途，终会化作成长的力量。一一一一 老同学段翠兰五月十四号发信息问候，至今已有一个星期。我中间给她提到腰伤卧床一事，一直不见回复。心想，可能身体状况不好，或其他原因。真不敢再打搅询问，耄耋之年，什么意想不到的事都会随时发生，切望各自珍重、安好…… 　　书房是心灵的憩安地，只要心中有一间书房，便能守住内心的宁静与从容，成就更好的自己。 一一一一 人生乐趣，不在于物质生活的好坏，也不在于精神生活的好坏，而在于对人生的认识是否闪烁着真善美的火花。诚如王勃所言：“老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志。”一个人的乐趣，能展示出对人性真的感知，对万物的善的认识，对生活美的追求。这样的乐趣，算得上是高尚的了。 一一孟宪歧 　　下午六点，李冠峰老师到病房，让我下床试试，站不起来，腰疼！让我平躺抬起腰，加强锻炼，不能下床活动。决定明天出院，无奈，只能采取救护车送回家。不想享受此待遇，也只能如此，别无办法。 总怕院内他人说闲话，别想太多，也别太在意…… 拒绝一切探访者，更不收任何人一分线的礼物…… 　　这两夜难眠，白天也没休息好，但愿今晚能安睡！ 老同学段翠兰一直没信息，我也一直纠结不安…… 5.22 昨夜八点半又打两支开塞露，九点半大便，一夜拉了七次，女儿受累，我也筋疲力尽……想起丽妹夫妇侍候姑母日常辛苦付出的不易…… 　　办理出院手续，上午坐救护车十点二十到家。卧床静养，不想那么多，别在意他人评论态度…… 年老认怂，不敢再姿意折腾，这次受伤还是怨自已自不量力，总想理疗，缓解病痛，结果，事与愿违…… 　　5.22 人生的意义，是活着本身。是在看清生活的真相之后，依然热爱生活；是在尝遍世间的苦楚之后，依然心怀善意；是在明白平凡是常态之后，依然认真对待每一个朝夕。是不辜负自己，不辜负时光，不辜负身边的温暖，在烟火沉浮中，守住内心的光，在艰难世事中，活成自己的靠山。 往后，不折腾，不纠结，不攀比，不内耗。不多问他人事，同时不喜别人过问…… 昨夜睡得安稳，感谢老伴耐心照顾，精心反复制作床头小饭桌，在家洗漱、吃饭也方便…… 　　我们人人都需要心灵空间，把“心里能量”收回来，把“愉悦他人”逐渐转变为“悦纳自已”，远离人群的行为是大脑和内心在主动“减负”，这是自我觉醒后的自我保护，而非性格缺陷。 扩充自己的心理空间并坚定地守住边界。守边界是有温度的自我坚守，是“不打扰”。 不受“不合群”的约束，不被“你应该”绑架，是需要极高的自我觉知与非凡的勇气，我们不要要求人人这样，一切随心。 一一杨玉慧 　　5.23 上午小女儿来家带来各种水果，大女儿又专程去牡丹人民医院咨询马大夫开了药及膏药。决定不再贴牡丹中医院膏药，心情平静，静心休养…… 5.24 真正的幸福，不在于拥有多少，而在于内心的丰盈与满足。守住本心，坚持走好自己选择的路，拥抱那个独特的自己，不必在意旁人的眼光。 不生闲气，不听闲话，不管闲事，活出真正的自我，拥抱更美好的人生。 一一百草园 　　今一天心情特差，焦虑不安，饭也不想吃，书也看不进去，只觉时间太慢……急躁有何用？自我安慰，慢慢调理吧…… 夜晚反复聆听默鑫散文朗诵：《相依为命，生生不息》、《我和岳父的战争》、《咱们不是一路人》…… 5.25 四月初九 今天伤后第九天，早六点四十开饭，二块地瓜，一个鸡爪，一碗饭。 　　很高兴，刚刚老同学刘索贞视频告诉我个好消息，她老两口牡丹园拍照获牡丹晚报二等奖，赠送三本画册，想带影集来，让我看看，真好！ 5.25 四月初十 夜梦爬行，后又发现站立行走，腰疼症状消失…… 一一一一 上午素贞送影集来，我将慢慢一一欣赏。 听她讲如何耐心侍候老伴日常生活起居，不离不弃，不急不躁，心平气和，一日三餐，搀扶老伴一路走来。我心感动又佩服！ 　　本想给自已找点事做，卧床写美篇，心神不宁，思路局限，横坚不理想……求华妹相助。 一一一一 凌晨一点半，下床试试坐便椅上小便，坐，腰疼，无奈，老实躺在床。三点二十，心烦意乱，难入睡，紧握老伴手，似救命稻草…… 学着给自己内心减减负，不要执着自己必须得到什么，去接受，松弛看待这人间。 生活的难，在于难得找到一个愿意陪你风雨同舟的人。是的，患难见真情，老伴在我焦虑不安时，能不急不躁守护着，我心足亦！ 5.27凡是有办法解决的，都不要过分忧虑。凡是没有办法解决的，忧虑也没有用。人生不过一场体验而已。要活成一条流动的河，河水把我带向哪里，我就把河床铺到哪里。不一味抗拒，不自我恐吓，允许好的坏的都流经我，蜿蜒向前，奔赴辽阔。 一一刘娜 　　唉，下午六点连续拉四次，拉的到处都是，忙坏了老伴……到了这个地步，无奈之极，真离不开老伴陪护…… 5.28 四月十二日 昨天银环发微信语音问侯，我心领了，期待早日康复下楼一块做操玩棋；今上午朱姐按门铃，想进家探望，老伴回绝了。卧床不起，不想他人前来打搅，不想让人看到我的狼狈不堪样……今天又拉两次…… 上午儿子孙女两人来家，带来几只清洗好的鸽子。前几天已微信谈了受伤具体情况并提出不要来，谁来也无法减轻我的痛苦煎熬…… 允许发生，是妥协的最高境界。向生命的时间妥协是种坦然接受现实和自然规律的尊重。 一一叶德庆 一一 腰伤卧床生活不能自理，学会安慰自已，再着急、自责也无用，咬牙一天天熬过去，坚信，终有一天站起来！ 5.29 四月十三 上午九点半，徐与环俩人随宁强行进门前来探望，感谢她们的惦念。 我不想让任何人来家，感觉自已无能摔伤，无言以对。自已卧床不起，给老伴、孩子造成沉重负担，就是罪过……… 　　下午燕来家，带来水果及维生素药品。老伴忙活一个下午，整花土移裁小苗，太辛苦，我心又急躁不安起来。老伴太不知道爱护自已了，要适可而止，量力而行…… 夜又难入眠，一直听默鑫朗诵，心神不宁。中医院那位医生还说早就认识我，性格好…… 唉，一遇事，就口干舌燥，无法淡定，还是定力差。在这方面，我不如老伴…… 　　5.30 其实忙也是好事，真卧床不起，闲下来，无事可做，无事可忙，心里真不是滋味…… 今天，午后三点入睡一个小时，睁开眼，四点十分，以为天亮了，难得安睡一个小时…… 5.31 今天是腰伤第十五天，仍不能下床站立。心情较稳定，不再似前两天焦虑不安。 上午女儿帮我洗头、洗脚、擦身，整理床铺被辱。 老伴将楼下蓝雪与月季花采来放在案边。 我有什么理由一味情绪低落？谁也替代不了你，任谁也救不了你。只有静心休养，千方百计找事做，如背诵文案，古诗词，慢慢康复锻炼…… 　　五月生活记录暂不发表。 这个2026年的五月16号意外腰伤…… 唉！真真后悔四月二十五号没听毕主任劝告，鬼使神差，没事找事，去中医院理疗，造成严重后果：卧床生活无法自理，自已受尽病痛折磨，老伴孩子受累，心情极度消沉，真切感受生不如死……期盼着六月能站起来，走出家门！ 光阴荏苒，岁月无言，想来唯文字有声，是光阴的留痕，喜欢用文字记录日常生活点滴。 …… …… 今天，静下心翻阅五月生活记录，真实记录生活喜忧参半点点滴滴。 又到六月底，卧床月余，现在，庆幸尚能下床活动自理，明天下楼让女儿带我去理发，慢慢恢复调理，尽快纳入正常生活中去！ 6月24日