《不该消失的电波》评价

邢力策

　　《不该消失的电波》评价

文/古茗

邢力策先生的这篇《不该消失的电波》，以手机通讯录为经、以生死离别为纬，织就了一幅中年人的情感地图。

一、立意：以小见大，见微知著

通讯录是一个被当代散文写作者反复触及的题材，但本文找到了独特的切口——“不该沉寂的名字”。这个短语本身便蕴含张力：名字本是无生命的字符，却因背后之人的离世而获得了某种“不该”的道德重量。作者将“手机换了一部又一部，数据迁了一次又一次”的日常行为，提升为“温柔的祭奠”，从技术细节中打捞出人文温度，立意不俗。尤为可贵的，是结尾处视角的翻转——终有一日，“我”也会成为他人通讯录里沉寂的名字。从“我珍藏他人”到“我被他人偶然翻到”的转换，使悼亡之思升华为对生命互惠性的领悟：每个人都是守灯人与将熄的灯。这种双向的目光，让散文超越了自怜，抵达了一种平静的通透。

二、结构：双线交织，收放有度

全文以两条线索并行推进：明线是“名字的沉寂史”——五天前车祸离世的朋友、六年前心梗骤逝的兄长，以具体事例锚定抽象悲伤，避免了空洞抒情。暗线是“作者的心态变化”——从“沁骨凉意”“心头一颤”的刺痛，到“固执地守着”的执拗，再到“坦然接受宿命”的释然，最后抵达“隔着生死相望”的安宁。这条暗线写得克制而清晰，情感的变化有迹可循，不为煽情而煽情。

结构上的一个亮点是“古井”意象的前后呼应：第三段用“俯身探望古井，听不见回声”写当下的怅然，暗合了作者从悲伤到释怀的心路。

三、语言：古典与现代的融合

本文最显著的风格特征，是古诗引用与当代科技语境的并置。这原本是极难的——稍有不慎便会显得“掉书袋”或“两张皮”。但作者的处理多数时候是成功的：

“故人日已远，窗下尘满琴”与“通讯录里静卧的名字”，一个是古琴蒙尘，一个是头像灰暗，意象异代而同构，无缝对接。

“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”与“深夜对着屏幕静坐良久”，古人的江湖夜雨与今人的手机屏幕，在“独坐怀人”的情感内核上达成了穿越时空的共振。

而在现代语言的运用上，作者有极敏锐的直觉。“指尖悬停”“数据迁移”“微信好友上限五千”等当代生活细节，没有被处理成“题材”，而是化为了意象本身。尤其“指尖悬停的刹那”——这个动作精准得令人心惊：它既是一个物理事实（手指在屏幕上停住），又是一个心理事件（记忆的阀门被拧开），“悬停”二字，将迟疑的物理重量与情感重量一并托住。

四、意象：核心稳固，辅翼相称

全文意象系统围绕“通讯录”这一现代物件展开，辅以“古井”“沉舟”“渡口”“旧灯”“飞鸿雪泥”等传统意象，形成了自洽的象征网络：

通讯录名字：既是容器（收纳相逢），也是墓碑（标记逝者）。古井：写深沉而无回应的悲伤，精准。落帆：写记忆的沉积，贴切。渡口：写“停留”的意义，与前文“指尖停顿”呼应。旧灯：写守候与微光，是全文最动人的意象。

五、情感：中年的节制之美

这篇散文最动人的品质，是情感表达的克制。写兄长的骤逝，不铺陈悲痛，只一句“这般毫无理由的爽约，叫谁去评理”——用“评理”这种近乎孩子气的词，写成人世界无处申诉的荒诞，比直写“悲痛欲绝”高明十倍。写对故人的思念，不说“我永远想念你们”，而说“愿他们的指尖稍稍停顿”——将深重的感情压缩为一个微小的动作，以“轻”写“重”，是真正的文学技巧。

这种节制不是冷漠，而是中年人对情感的理解。文中反复出现的“余温”“余味”“余光”——那个“余”字泄露了全部秘密：不是没有了，是剩得不多了，但正因为不多，才格外值得珍惜。

六、总体评价

这是一篇有“文心”的散文。它不靠华丽的辞藻取胜，也不靠跌宕的情节抓人，它的力量来自一种罕见的诚实——诚实地面对通讯录里那些再也不会亮起的头像，诚实地承认时光终将磨平一切，却依然固执地“守着一盏不再亮起的旧灯”。

结尾的“电波”意象已经触碰到了这个方向——电波是物理学的隐喻，它暗示信号永不消失，只是变弱、变远——散文的哲思维度极为开阔。

这是近年来同题散文中极为出色的作品。它属于那种“读过之后，你会下意识翻一翻自己通讯录”的文字——能让读者在放下手机后，对着某个灰暗的头像停顿片刻，作者的心愿便算达成了。而这篇散文本身，也终将在某位读者的停顿里，成为一道不该消失的电波。

　　散文 不该消失的电波

2026.6.23.

文/邢力策

手机已经伴我走过数十个春秋。一方银屏，收纳了半生所有的相逢。微信的通讯录和电话的联系人按姓氏排列，里面的名字逐年增加。无论是相交至深的知己，还是只有一面之缘的过客，我始终只增未删。因为相逢本就是人间难得的缘分，不管友情深浅，都值得妥帖安放。

对于那些匆匆过客，无论其姓什名谁，搁置在手机的何方，偶然刷到也毫无感觉，因为这些过客有的连容貌都无从记起。而那几个不该沉默的名字，每每刷到，沁骨的凉意会顺着目光漫涌上心头。一屏之隔，往日的把酒言欢，已成追忆。这使我想起刘长卿的诗句：“故人日已远，窗下尘满琴。”

我已记不清第一个不该沉默的是谁。就在五天前，手机里又多了一个再也不会发来信息的好友。听到噩耗时，我五雷轰顶，恍惚想起半月之前的约定。等暑期过去，邀请我去他翻修一新的老宅小聚。可谁曾料到，一场车祸碾碎了这个约定。思绪飘回到六年前的七月末。一位情同手足的兄长，从杭州回来直接去高山民宿避暑，与我约好四日后在民宿相会。谁知只隔两日，他突发心梗骤然作古。手机上那条相约的信息，至今还在。 这种猝然的爽约，叫谁去评理？又谁能坦然接受？杜甫那句“访旧半为鬼，惊呼热中肠”，此番读来，字字戳心。

这些曾经往来密切，心意相投，现在已经静卧在手机某一角落里的名字，每次看到，心头一颤，总会下意识停顿片刻。那一瞬间的迟疑，如同俯身探望幽深的古井，水面微光晃动，却听不见半点回声。

我不知道留存这些名字，算不算是一种祭奠，但我寻不到更妥帖的凭吊方式。白居易的“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头”，道尽了这份绵长的怅然。随着光阴的流逝，静默的姓名会越来越多，那些把酒言欢的往事，终究会淡得像纸上的一抹水渍。当初满心欢喜存下每一个名字，天真地以为添加便是长久。可时光向来薄情，有些人的名字终会沉落，日月循环，轨迹流转，从不为任何人的缺席而有所改变。

人生几何，去日苦多。别离的悲伤，是属于自己的潮汐，起落自然，与大海的尽头无关。遗憾与不舍，撼不动一缕春风，改不了一寸光阴。我常常自问，冲淡一切的光阴，究竟是渡人慈悲，还是渡人磨难？黄庭坚感叹道：“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。”无数个深夜，对着屏幕静坐良久。几个静默好友的名字，如侧畔沉舟垂落的帆，流水是我们前行的声响，落帆是故友留给我最后的印记。我不再纠结该不该放下，只是固执地守着这几个静默者的名字，像守着一盏不再亮起的旧灯，在回望往昔时，尚能回顾一丝余光。那些不该沉默的名字，如同在时光长河里筑起的小小渡口，让后来者途经时有一处可停靠的岸。

手机换了一部又一部，数据迁了一次又一次，那些静默的名字始终不曾真正沉寂。它们以沉默的形态活着，栖于记忆深处，守着一段不忍割舍的岁月。释怀不是遗忘，是将滚烫的往事安放在心底，让烈酒变成陈茶，不再灼人，却余味绵长。

人至中年，终于看透岁月是最残忍的。年轻人的通讯录里，每一个名字都像春天抽出的新枝，朝气蓬勃。迈入中年，通讯录里便会悄然多出几个再也见不到的好友。中年以后，灰暗的名字会越来越多。微信好友上限五千，可人生的离别，何曾有过尽头。

走过半生风雨，我已坦然接受人生的宿命。终有一日，我的名字也会沉底在他人的通讯录里。届时，我不求他人长久惦念——浓烈的牵挂太过奢侈。我只有一个小小的请求，当他们偶然翻到已经沉底的我时，愿他们的指尖稍作停顿。人生最深的惦念，就藏在这一瞬的停留里。指尖悬停的刹那，往事无声回流，余温会从心灵深处泛起，这便是最好的纪念。

苏东坡说：“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。”那几个不该沉寂的名字，在我每一次的指尖触摸，拥有了另一种意义上的永生。我与他们隔着生死相望，沉默相守。电波不会因接收者的消失而消失，愿我已经沉睡的几位好友，电波长在，永不消逝。