<p class="ql-block">2026年6月24日,哈尔滨17点左右出发,坐火车K7039,睡一夜,一路向北。次日清晨9:00,列车准时停靠在漠河站。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">漠河旅游的兴旺也与产业转型有关。</b></p><p class="ql-block">1987年发生了大兴安岭特大火灾,1998年国家实施天然林保护工程,为应对林业限伐,当地开始大力发展旅游业作为替代产业。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">北极村景区是在1997年面向游客开放的,疫情过后逐渐火爆起来。</span></p><p class="ql-block">因为漠河各个景点离得较远,想一天玩完,必须考虑包车。</p><p class="ql-block">出站后,我们以<b style="color:rgb(22, 126, 251);">每人150元的价格,</b><span style="color:rgb(1, 1, 1);">与一对香港夫妻</span><b style="color:rgb(22, 126, 251);">拼了一辆车</b>,开始了一整天的奔波——驯鹿园、观音山、白桦林、黑龙江第一湾、北红村、北极村,六个点串成一条450公里的长线,司机兼导游,全程耗时11个小时。</p> <p class="ql-block">开车的是一位48岁的女人,语速飞快,像这北疆的风,爽利却不失热忱。</p><p class="ql-block">路上她跟我们聊起<b style="color:rgb(22, 126, 251);">漠河的现状</b>,话匣子一开,全是柴米油盐的实情,话音里透着沉甸甸的无奈。</p><p class="ql-block">她说,这里只有林场,但既不种树,也不砍树,只做防火和养护,用不了几个人,工资也很微薄。</p><p class="ql-block">农田更是没有——全年无霜期只有80天,种什么都来不及成熟。所有吃穿用度都得从外地运进来,物价高,却找不到打工的地方。</p><p class="ql-block">冬天漫长得像一场醒不来的梦,最冷时零下五十多度,取暖期从每年9月20日一直烧到次年6月20日,光取暖费就是一笔大开销。</p><p class="ql-block">这里没有工厂,无处打工。赚钱的路子窄,花钱的窟窿大。</p><p class="ql-block">旅游旺季只挤在寒暑假那两个月,可除了疫情后第一年的报复性火爆,之后游客一年比一年少。今年更是惨淡,来的人不及去年一半——我们是她苦等四天后,迎来的第一波客人。</p><p class="ql-block">同行互相压价,冬季三天两晚的包车,曾经每个游客能收1200元,现在一天150元,跑同样的路——只是冬天日头短,雪厚,天黑就收车。</p><p class="ql-block">“日子紧巴得很。”她轻叹一声。</p><p class="ql-block">1987年大火前,漠河十万人;现在,还剩两万。她等女儿大学毕业落户,就和丈夫搬过去。“必须离开。”说这话时,她望着前方白桦林,那条路蜿蜒向前,像是在和自己做最后的约定。</p><p class="ql-block">听得人既心酸又心疼。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">鄂温克驯鹿园</b></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);">门票30元。</span></p><p class="ql-block">更准确的称呼是敖鲁古雅(鄂温克)使鹿部落,他们是鄂温克族中一个极为特殊的支系。</p><p class="ql-block">历史上,他们在大兴安岭的密林中过着游猎生活,以狩猎和饲养驯鹿为生,因此被称为“使鹿部落”或“中国最后的狩猎部落”。</p><p class="ql-block">驯鹿是使鹿鄂温克人生活中不可或缺的伙伴。它们被誉为“林海之舟”,能驮运货物,是过去重要的交通工具。</p><p class="ql-block">驯鹿食用森林中的苔藓等植物,使鹿人正是跟着驯鹿的觅食踪迹在林间迁徙。</p><p class="ql-block">他们与驯鹿相伴,是中国北方游牧民族历史文化的“活化石”。独特的文化已被列入国家级非物质文化遗产。</p><p class="ql-block">驯鹿正换夏装,随手一捋,绒毛直掉,驯鹿正在“脱棉袄”呢,它们冬天靠这身厚绒毛扛过零下四五十度,夏天必须赶紧换装。</p><p class="ql-block">导游说一头驯鹿得好几万,这满园子算下来,真是压着巨款在经营。养鹿,远没看上去那么轻松。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">汽车驶入大兴安岭腹地,两侧林木稀疏,难见合抱之木,唯有细瘦的幼树成排而立。</p><p class="ql-block">导游说,这些都是1987年那场特大火灾后自然萌发的小树,看似柔弱,实则已默默生长了四十个春秋。那场大火,烧尽了漠河人半生的积攒与盼头。</p><p class="ql-block">沿途路边,每隔不远便搁着两三只装有各色液体的瓶子,那是防火用的储备水,它像大地上的警示灯,提醒着每一位过客:这片林子能活过来,靠的是年复一年的小心看护。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">它无声地提醒着这片森林的脆弱,也标记着守护的分量。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">北极林海观音</b></p><p class="ql-block">门票50元,超过60岁的半价25元。</p><p class="ql-block">坐落于漠河观音山风景区,是这座北疆山林的灵魂所在。</p><p class="ql-block">“观音山”名源于清末“金圣”李金镛在此筹建漠河金矿时,因旱灾祈雨灵验而建堂供奉观音,后逐渐形成圣地。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">观音圣像</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"><span class="ql-cursor"></span></b>高10.8米,造型独特,采用“一体化三尊”形式——持篮、持莲、持珠三面观音背向而立,慈目低垂,俯瞰苍生。</p><p class="ql-block">这尊观音像本与南海结缘:2000年于三亚南山佛教文化苑建成安奉,后因2005年南山海上观音(高108米,世界第一)落成,按佛教“一地不立两尊”的传统,原身像需另择福地。</p><p class="ql-block">2006年,它跨越四千公里北上,全国108位高僧沿途护送,历时七日夜,终抵漠河,奉安于观音山上,与南海观音南北遥望。</p><p class="ql-block">山下即为著名的胭脂沟(老金沟),景区还包含李金镛祠堂及莲花湖等景点。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">胭脂沟,也叫老金沟</b></p><p class="ql-block">位于漠河市金沟林场,是额木尔河一条全长14公里的支流。它不仅是历史上著名的金矿,也是电视剧《闯关东》中“老金沟”的原型。</p><p class="ql-block">· <b style="color:rgb(22, 126, 251);">发现与开采</b>:1877年,一位鄂伦春老人在此葬马时意外发现了金苗。此后俄国人越境盗采,1887年清政府派李金镛开办“漠河金矿”,1889年矿产黄金达2万两,成为洋务运动中“亚洲第一大金矿”。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">胭脂沟</b></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:18px;">·</span><span style="color:rgb(22, 126, 251);">得名传说</span>:一说慈禧用此地产的黄金购置胭脂;另一说鼎盛时大量妓女的脂粉流入河中。</p><p class="ql-block">· <span style="color:rgb(22, 126, 251);">历经沧桑</span>:历经俄匪入侵、日伪掠夺。1987年大火后曾恢复高产,如今仍保持年产黄金200公斤以上。</p><p class="ql-block">这条流淌了百余年的“老金沟”,每一粒沙都曾是欲望,每一捧水都映照过悲欢,是漠河绕不开的一段传奇。</p><p class="ql-block">胭脂沟的水清得见底,两岸白桦与落叶松错落相映,阳光一照,满谷流光。说是沟,更像一幅被遗忘的油画。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">李金镛祠堂</b></p><p class="ql-block">位于漠河胭脂沟旁的山坡上,为纪念晚清名臣、“金圣”李金镛而建。</p><p class="ql-block">· <span style="color:rgb(22, 126, 251);">历史背景</span>:李金镛江苏无锡人。1887年受李鸿章举荐,赴漠河创办金矿、驱逐沙俄盗匪,1890年积劳病逝。1898年光绪帝准其立祠,现祠堂为1998年重建。</p><p class="ql-block">· <span style="color:rgb(22, 126, 251);">布局与看点</span>:木质结构,由正堂及东西厢房组成。正堂供奉其塑像,悬挂“兴利实边”牌匾;厢房陈列幕僚画像及采金工具。</p><p class="ql-block">· <span style="color:rgb(22, 126, 251);">信仰与地位</span>:被淘金者尊为“金圣”,至今开工前仍有人祭拜。祠堂与胭脂沟、观音山相连,是漠河人文历史的重要一环。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">白桦林</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">这些胸径较细(多在10-20厘米)、树高相对一致的白桦林,绝大多数都是1987年“五六大火”后,近40年间同步萌发或栽种的次生林。</span></p><p class="ql-block">白桦树耐严寒、喜光照,树皮洁白,有黑色“眼睛”状斑纹。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">从1987年大火后重生的白桦林再向北,大兴安岭的尽头,便是黑龙江在群山间勾勒出的一个磅礴“Ω”形大弯——</span><span style="font-size:18px; color:rgb(1, 1, 1);">龙江第一湾。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">它是真正地理意义上的最北点所在地。</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(22, 126, 251);"><span class="ql-cursor"></span>中国最北点——龙江第一湾</b></p><p class="ql-block">景区为国家4A级景区,门票加摆渡车80元。</p><p class="ql-block">龙江第一湾位于黑龙江省大兴安岭地区漠河,是中国版图最北端的自然奇观。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">一湾三岛</b></p><p class="ql-block">通常指位于黑龙江省大兴安岭地区漠河市的龙江第一湾及其江面上的三个岛屿,是中俄界江黑龙江上的著名自然景观 。</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">一湾:即龙江第一湾</span>,由黑龙江水流受地势影响形成的巨大“Ω”形回水湾,绵延30多公里,气势磅礴 。</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">三岛:指江面上的金环岛、银环岛和北极岛。</span>其中,金环岛和银环岛位于俄罗斯一侧,仅可远观;北极岛位于中国一侧,是“一湾三岛”中唯一属于中国领土的岛屿,也是游客可登临的核心景区 。</p><p class="ql-block">该区域地理坐标约为北纬53°33′,距中国陆地最北点约455米,素有“中国最北界江半岛”之称,集原始森林、界江风光与清末采金遗址等人文景观于一体 。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">中国最北点(乌苏里卡伦浅滩)</b>:景区内包含了地理意义上的“中国最北点”。</p><p class="ql-block">精确坐标:</p><p class="ql-block">东经:123°15′30″,</p><p class="ql-block">北纬:53°33′42″。</p><p class="ql-block">海拔:287米</p><p class="ql-block">此处还刻有"中国最北点"的石碑矗立。</p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">容易混淆的几个地方</b></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">北极村</span>:是中国最北的城镇,但不是最北点,位于黑龙江南岸。</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">神州北极石碑</span>:在北极村北部,是旅游打卡象征,也不是最北点。</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">最北端</span>:地理课本上说的最北端是漠河县北端黑龙江主航道中心线,与此处最北点位置相近但表述不同。一般人到不了这个地方。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">龙江第一湾</b></p><p class="ql-block">中俄界河黑龙江在红旗岭段遇阻回流,冲刷出这个长达30公里的巨大江湾。</p><p class="ql-block">隔江相望:以主航道为界,江对岸即是俄罗斯的阿穆尔州。</p><p class="ql-block">登顶观景台是重头戏。需攀登约1005级的木栈道台阶,约半小时可登顶。</p><p class="ql-block">站在高处俯瞰,震撼无比。</p><p class="ql-block">在木栈道上遇见一位由女儿陪同的老爷子,他左手拄着拐杖,右手扶着栏杆,一步一歇由山顶往山下走。</p><p class="ql-block">擦肩时聊了几句,老人家今年91岁,腰还不好。</p><p class="ql-block">栈道很长,他走得很慢。拐杖叩在木板上,笃,笃……91岁的步子,一步没落下。</p><p class="ql-block">有些风景,值得用一辈子去奔赴。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">北红村</b></p><p class="ql-block">北红村免收门票,却因地处偏远、公共交通匮乏,非包车不能抵达。导游坦言此地景点稀少,建议游客留宿北极村。</p><p class="ql-block">可她没说的是——北红村才是地理上真正的“中国最北”,北纬53°33′,比北极村还靠北近5公里。</p><p class="ql-block">全村320人,四成是俄罗斯后裔,木刻楞房、俄式教堂、中俄界碑随处可见。</p><p class="ql-block">黑龙江从村北流过,对岸就是俄罗斯。没有门票,没有喧嚣,只有原始森林和江畔鹅卵石。</p><p class="ql-block">2019年入选全国乡村旅游重点村,村里70多家火炕宾馆等着你。它的好,恰恰在于还没被“打造”得太好。</p><p class="ql-block">北红村值得一看,但不值得一住。半小时就能把村子走个遍,而每天只有下午一点那趟公交车能把你带出去。导游说得没错,论便利和可玩性,北极村确实更胜一筹——景点多,公交一天四班,时间宽裕得多。我们最终也顺着这个逻辑,把住宿安顿在了北极村。</p> <p class="ql-block">从北红村到北极村,足足跑了150公里,一个半小时的车程。</p><p class="ql-block">等我们抵达时,已是晚上八点,天色将暗未暗。</p><p class="ql-block">导游说,这在大兴安岭已经算是“邻居”了——两个村之间距离最近。</p><p class="ql-block">至于第三近的村庄,也得在100多公里之外。在这片林海里,百公里不过是个起步单位。</p><p class="ql-block">林海之辽阔,村落之稀疏,由此可见一斑。</p> <p class="ql-block">昨晚火车上空调太足,吹得我直打喷嚏,鼻涕也下来了,明显要感冒。</p><p class="ql-block">一到酒店赶紧服了药,冲个热水澡就钻被窝了。希望一觉醒来能压住。</p><p class="ql-block">至于心心念念的极昼、极光,早就被抛到脑后。</p><p class="ql-block">第二天听说,昨晚这些天象都没出现。倒也坦然了,身体第一,极光随缘。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">这一天的景点走下来,正好串成一条经典的漠河“寻北”环线——从森林到江湾,从地理奇观到人文村落,一路都在向北靠近。</p><p class="ql-block">不过有个意料之外的反差:<b style="color:rgb(22, 126, 251);">漠河以极寒闻名,可我们这一路,竟觉得比沈阳、长春、哈尔滨还要又热又晒。</b>今天气温其实不算高,体感却截然不同,听起来有些反常。</p><p class="ql-block">导游解释说,这背后有几层原因。直接的气象因素是贝加尔湖西风暖脊东移,携带着干热气团一路推过来,有时再加上西风带暖高压和西北太平洋副热带高压的双重夹击,像给天空盖了个“锅盖”,持续晴热。漠河历史最高气温曾飙到39.3℃,并非印象中那么“清凉”。</p><p class="ql-block">而更根本的原因在于纬度。北纬53度的夏天,白昼长得慷慨——夏至前后一天能亮17个小时以上,太阳几乎不落,地表热量持续累积。再加上高纬度大气层更薄,紫外线穿透力更强,同样是30℃,这里晒在身上的灼热感比南方更猛烈。</p><p class="ql-block">再放长远看,全球变暖在高纬度地区被放大得尤为明显,漠河的高温天数正逐年增多,每次热浪通常持续1到3天。</p><p class="ql-block">所以,如果夏天来漠河寻北,防晒防暑要比防寒更上心——别像我们一样,收拾了一箱子厚衣服,结果全用不上。</p>