<p class="ql-block"> 最近浏览微信视频号，发现自5月28日国务院印发《关于推行常驻地提供基本服务的实施意见》后，引发了网上人们议论特别多，纷纷感觉到这是自1958年我国实行户籍制度以来，又一次国民户口变革的大动作，这是当前我国新形势下深化改革发展的需要，更是党中央、国务院体恤百姓生活，解决部份人们“急、难、愁、盼”问题英明决策，定会得到国民的热烈拥护。</p><p class="ql-block"> 看过这些视频信息，作为一名退休老人我也感到特别高兴，尤其是过来人经历时代不同，对“户口”历来是敏感的，我小时候出生在农村，58年上小学时农村穷很落后，记得当时母亲也想带着孩子们，到父亲上班的天津城里读书，但就因为农村户口所致去不成，父亲无能为力，只好说等户口限制宽松后再说吧！谁知这一等再也没了盼头，国家“三大差别”越拉越大，尤其是城乡差别“户口”就把村民死死锁在村里，好像咱命里注定出生就是农民，那时我同龄孩子们上完小学，大都到生产队当社员干农活了，想走出农村脱离农门，只有两条路：一当兵二上学，又何其容易！</p><p class="ql-block"> 苍天对我不薄！18岁中学毕业的我报名应征入伍，三年后在部队提干后，又在部队驻地山西临汾，找了个城市上班姑娘结婚成家生子，还真脱离了农村改变了命运。十六年后我脱下军装，携家带口转业石家庄铁路，真正拥有了城市“户口”（军人没有户口），一晃几十年过去成了古稀老人。老实讲农村孩子像我这样的人很少，至今我的儿时伙伴们多数过世，我感到他们智力并不比我差，但“户口”阀门把他们拧死在农村认命吧！</p><p class="ql-block"> 我虽说脱离了“户口”束缚，但也深知“户口”的厉害！因为过去凭票供应的时代，它对人们日常生活牵扯的太多了，如没有户口就办不了粮证、布票、煤证、肉票、菜票等等，在工作单位分不了福利房，孩子们更上不了学、招不了工，连幼儿园都不能入，一句话：“在城市里没有户口根本就不能生活”，记得我刚转业时户口上好后，持户口办粮证时却受到工作人员刁难，说从山西开出的迁粮关系信两个印章大小不一样，我知道这是索礼找茬了，只好托熟人找到市粮局盖准入章后，又拖一段时间才给办证，害的一家人只好借粮证、粮票购粮过日子，那时候何有“提供基本服务”一说，想想自改革开放以来，国家出台了多少惠民佑民好政策，打破了户口界限粮油随便购买，农民可以进城务工购房，孩子随迁上学，在农村取消了农业税种地还给补贴，不再强缴“爱国粮”，城乡发生了天翻地覆的变化！今年国务院又下发了为进城务工人员和异地工作人员，在常驻地享受基本服务的新政，非京籍的孩子也可参加中考，不再与父母骨肉分离回户籍地，作为一名退休老人我深深感到，生活在我们国家百姓们太幸福了，有党中央、国务院的英明领导，知民情顺民意解民困，我们百姓的日子一定会越来越幸福！</p> <p class="ql-block">这本暗红色封皮的户口簿，就是我落户石家庄时办的第一本城市户口本，至今我还把它妥帖收着。那烫金的字摸了几十年，纹路都快磨平滑了，在我心里它却重得很——它是我一个农村娃真正扎进城市的根。</p> <p class="ql-block">我翻出抽屉里这一沓旧证件，看着就想起刚落户那会儿的日子。粮油供应证、用煤供应证、储备粮本还有购物证，缺哪一个都没法在城里过日子，哪一样不是跟着户口走的？那时候买块肥皂都要凭票，没有本地户口，连填饱肚子都要求人，现在的年轻人怕是很难想象这种日子了。</p> <p class="ql-block">后来单位分福利房，这本蓝色的住房证也是靠着户口才办下来的。那时候石家庄铁路分房全看户口和工龄，我转业过来熬了好几年才排上号，拿着这本证推开房门的时候，手都是抖的——活了半辈子，终于真正有了自己的家。</p> <p class="ql-block">再后来通了煤气，这本红色的煤气供应证，也是落了户才能办理。这些小小的本子叠在一起，就是我们一家人几十年在城市生活的依靠，哪一页都写着户口两个字的分量。</p> <p class="ql-block">前阵子我回老家，还去看了小时候住的老房子。土坯墙还立着，瓦顶已经松了，屋后的老槐树还枝桠伸展，跟我小时候离开时模样差不离。站在空院子里我就想，要是当年户口没卡着，我早就能带着全家出来读书，是不是又是另一段人生？</p> <p class="ql-block">这张老照片里站在前排的半大孩子，就是我和我的发小们，那时候我们都系着红领巾，穿着打了补丁的衣服，谁心里没盼着能走出农村？后来只有我靠着当兵走了出来，剩下的伙伴们一辈子都拴在了这片土地上，现在想起他们，我心里还堵得慌。</p> <p class="ql-block">如今我退休了，每天吃完饭就到家楼下的长廊坐一坐，吹吹风看看街景。这辈子从农村走到城市，从攥着农业户口只能望城兴叹，到靠着政策改变命运，再到如今国家放开限制让更多外地人能在常住地享受服务，我亲眼看着户口的枷锁一点点松开，看着普通人的日子越来越活泛。活了这一辈子，我才真正明白，越来越好的生活从来不只是奢望，有党和国家利民的好政策，人们自身勤奋努力，我们老百姓越来越有盼头的好日子，就会越来越甜！</p>