【青春毕业季】 初中毕业季的野营拉练

梁野山人

昵 称：梁野山人

美篇号：497203068

2024年11月，我回到武平一中参加百年校庆，崭新教学楼与宽阔操场，早已不复半世纪前青瓦平房的模样。翻出随身珍藏的相册，一张标注"福建省武平第一中学高中部72届一班全体毕业同学留念72.12"的黑白合影，瞬间将我拽回少年时代。

照片第二排坐着的是班主任老师和各科任课老师，居中的是一位头戴军帽、身着军装的驻校军代表，那是特殊年代的校园符号，彼时军代表统领学校全部工作，学工、学农、学军、备战备荒深挖洞，是我们四年初高中大半的校园日常，少有纯粹的教学读书时光，师生下田劳作、进厂做工、挖防空洞、校园种瓜育木耳，……所有磨砺里，1970年冬，我们初中毕业前夕的那场历时一月、徒步千里的野营拉练，成为我一生无法磨灭的记忆，也是母校百年校史里独一无二的红色篇章。

1970年11月24日，毛主席在北京卫戍区《关于部队进行千里战备野营拉练的总结报告》上批示："全军是否利用冬季实行长途野营训练一次，每个军可分两批（或不分批）每批2个月，大中学校也可以利用寒假进行野营训练一个月，实行官兵团结，军民团结。"武平一中积极响应，整合了高一（1)、初二（1）两个班级，组成"武平一中野营训练战斗营第一连"。彼时我是在初二（1）班，就将初中毕业（当年是寒假毕业）。

12月14日 上午，我们在武平红卫广场毛主席的大型塑像前整队集合，全连师生高举红宝书宣誓：学习解放军，重走红军路，野营拉练向前进！从此踏上横跨闽赣六县的征程，足迹踏遍武平、会昌、瑞金、长汀、连城、上杭六处中央苏区热土，留存至今的老照片，定格了这趟千里行军的每一处红色坐标。

行军出发首先翻过当年朱德、粟裕率南昌起义军余部从广东三河坝撤退途经武平撤向赣南时抢占过的海拔千米崎岖的石径岭。三天过赣南筠门岭、爬会昌山。

12月19日，我们从会昌一夜行军抵达瑞金城。瑞金是享誉中外的中央苏区"红色故都"，是中华苏维埃共和国临时中央政府诞生地，红军二万五千里长征出发地。留存有大量的红色古迹和革命史料。

翌日我们奔赴叶坪参观了中华苏维埃临时中央政府旧址和红军纪念广场。初二（1）班全体师生还在毛泽东同志旧居前留下珍贵的合影。这是我们初中毕业唯一的班级合影。

（半个世纪后，2025年暑期，9位老同学自驾重走了当年野营拉练的红都瑞金，在全班合影的毛泽东旧居前留影）

离开叶坪，我们来到中华苏维埃共和国临时中央政府大礼堂。礼堂正中巨大的五角星、两侧镰刀锤头浮雕清晰醒目，墙面"中华苏维埃共和国临时中央政府"字迹苍劲有力，全连两个班的师生整齐站在礼堂石阶前，身形挺拔、队列齐整。留下了全连两班唯一的合照。

随后讲解员为我们讲述了第一次全国苏维埃代表大会的过往，告诉我们脚下这片土地，是当年工农群众当家作主的起点。此时长途行军的疲惫，在厚重红色历史面前尽数消散，我们的这次野营拉练，不仅是千里徒步锻炼，更是沿着先辈奋斗轨迹，读懂家国与担当。

彼时冬日寒风刺骨，我们却满心滚烫，少年的我们第一次直观读懂"星星之火，可以燎原"的深意。照片里一张张青涩面孔，满是崇敬与坚定，是我们重走红军路的又一堂实景思政课，红色信仰自此根植心底。

（半个世纪后，2025年暑期，年逾七旬的9位老同学自驾两部车，重走当年野营拉练途经地一红都瑞金，并在当年全连合影的红都大礼堂前留影）

红井碑前，饮水思源，铭记为民初心。一张小幅黑白照片定格了沙洲坝红井的瞬间。圆形石井台边，几名同学并肩而立，身后石碑刻着"吃水不忘挖井人，时刻想念毛主席"。照片地面隐约可见水渍，那是我们亲手舀起井水品尝后留下的痕迹。听当地群众讲述，当年毛主席带领群众开挖水井，解决全村饮水难题。捧着清凉又温润的井水，我们真切理解"为民"二字的重量。没有华丽辞藻，一口古井、一方石碑，教会年少的我们常怀感恩、心系百姓。这张几人的小合影，没有盛大的队列，却藏着最朴素、最动人的红色道理，成为拉练途中最温柔的一段记忆。

在瑞金学习参观休整了4天，23日凌晨我们又出发，昼夜兼行，傍晚抵达“红色小上海”的汀州城，停留了两天三晚，参观了当年的福建省苏维埃政府旧址一汀州试院；中央苏区第一所红色医院旧址（含毛泽东休养所）一福音医院；福建省委旧址（周恩来旧居）一基督教堂；红四军司令部、政治部旧址（毛泽东、朱德旧居）一辛耕别墅；福建省职工联合会旧址（刘少奇旧居）一张家祠；长汀县革命委员会旧址一云骧阁，瞻仰了瞿秋白烈士纪念碑。

25日，我们行至连城新泉。1929年，毛泽东、朱德、陈毅率领红四军三次进驻新泉，开展了著名的“铸军魂”政治、军事整训—“新泉整训”，起草了我党我军“思想建党，政治建军”的纲领性文献《古田会议决议》。

27日我们来到上杭古田外围休息了一晚，1970年12月28日适逢古田会议召开41周年，我们有幸和驻地野营拉练的解放军共同参加纪念大会，军民同场追忆古田会议确立的建军纲领。第二天，全连参观了古田会议旧址和纪念馆，聆听了讲解员讲述毛泽东在古田会议前后的故事。许多同学还在会址左侧的山坡上留影，我们初二（1）班的班干部和工宣队队长、班主任老师一起合影，记录了这难忘的时刻。

12月30日，全连前往15公里外的苏家坡，参观了1929年10月毛泽东养病居住了40多天的中共闽西特委机关驻地"树槐堂"，及后侧半山腰上的一处隐秘岩洞， 后人称其为"主席洞"。

1971年元旦，我们是在省重点工程、小三线建设的上杭矶头电站建设工地与民工一起加餐吃红烧肉、大馒头，欢度节日。新年伊始，我们来到上杭才溪，参观了毛泽东《才溪乡调查》旧址群，才溪革命纪念馆，通过听讲解看展图，得知当年 "中央苏区第一模范乡"才溪，百分之八十的青壮年男子勇当红军，孕育了"九军十八师"的"将军之乡"。我们在老师的带领下，学习红军夜访农户搞调查。许多同学还在才溪乡调查光荣亭前留影。

1971年1月13日，我们回到武平县城，这场千里野营拉练走到终点，我们的初中岁月也随之落幕。当年实行初高中各两年的学制，拉练落幕便算是初中毕业，学校不曾举办毕业典礼，也未曾组织拍摄毕业照，没有一纸毕业通知，1971年春季开学，我们便匆匆升入高一（1）班，更令人唏嘘的是，当年我校70届初中八个毕业班的师生悉数空档，校史里查无此届。2024年百年校庆时，我班同学偶然发现这桩遗憾，我便多方联络各班已是古稀之年的同窗，众人一同追忆梳理、多方寻访，才勉强补齐六个班级的师生信息。

于我们这辈人而言，这场踏遍闽赣红土的寒冬行军，便是独属于我们最隆重、最刻骨铭心的毕业典礼；那张在瑞金叶坪毛主席旧居前拍下的全班黑白合影，便是我们无可替代的初中毕业班集体照。没有鲜花礼炮，没有制式证书，可千里征途磨砺出的少年赤诚、红色热土浸润的初心，早已胜过一切仪式。泛黄相片定格的身影，千里跋涉沉淀的记忆，成了我们这一代人心中无可复刻、终身珍藏的青春落幕。