贺兰山记

时光记忆

　　那年春天，阿日夏日草场的水格外丰沛，青草从残雪下钻出来，没几天就绿了一片。布仁一家赶着羊群从巴丹吉林沙漠边缘迁来时，一眼就相中了这片地方——北面是平缓的坡地，南面有一条小河蜿蜒而过，羊群低头就能喝到水。

来这里的头一晚，布仁就被一阵声音惊醒了。那声音从东山脚下传来，像是风掠过岩缝，又比风更厚实，带着一种说不出的野性。他披衣出帐，月光下什么也看不清，只隐约望见山坡上有几道影子在移动，快得像掠过水面的云影。

第二天清晨，布仁去河边打水，终于看清了它们，一群野驴，正站在东山脚下的晨雾里饮水。领头的那头尤其醒目，肩高腿长，青灰色的皮毛在朝阳下泛着光，耳朵直直地竖着，像是时刻在倾听什么。它抬头望了布仁一眼，那目光里没有惊恐，只有一种沉静的警惕，随即低下头继续饮水，尾巴悠悠地甩着，驱赶早起的蚊虫。

布仁回去跟父亲说起这事，老人正在修理马鞍，手上的活儿没停。“那是呼楞，”他说，“我年轻时在别处也见过，野驴就是这样，看着温顺，骨子里谁也驯不服。它们认准的地方，风水不会差。”

布仁记住了这个名字——呼楞。它既像是一个称呼，又像是一种描述，在蒙语里有野性难驯的意思，也有蓬勃生机的意味。

日子一天天过去，布仁发现呼楞群几乎每天都来东山脚下。它们的生活简单而规律——清晨下山饮水吃草，日头高了就躲进山坳的阴凉处歇息，傍晚再出来觅食。领头的那头呼楞总是站在最高处，耳朵转来转去，像两片灵敏的叶子，捕捉着草原上每一丝异常的声音。有一回布仁靠得太近，它发出一声短促的嘶鸣，整群野驴瞬间奔跑起来，蹄声沉闷而急促，在山谷里回荡了好久才散去。

秋天转场前，布仁的父亲站在帐外望着东山，望了很久。“那座山，以后就叫呼楞山吧。”他像是自言自语，又像是对着天地宣布。布仁顺着父亲的目光望过去，东山静静立在暮色里，山脚下空荡荡的，呼楞群大概已经躲进了山坳深处。

“有呼楞的山，就是有活气的山。”父亲说完这句，转身走回帐中。

后来，呼楞山的名字就在牧民之间传开了。岁月流转，口音变迁，呼楞山渐渐被外面的人叫成了贺兰山。但住在这里的老牧民们都知道，那座山的魂，是那群自由自在的野驴赋予的——它们来了又去，去了又来，蹄印叠着蹄印，踩出了一座山的名字。