读书在车轮口

山林石

黑山脚下，一道土墙残缺不全，墙的西面有几颗沙枣树，在阳光的照射下无精打采的站在沙石地里，靠着土墙的南边一间小屋，几个牧羊人住在那里。
土墙围成的这个院落，原是生产队的羊圈，后搬到有水源的地方，这里闲置下来，现在成了小组临时住所，搭了五顶发白了的帐篷。 几个年轻人在帐篷的门前看书，他们用行军床支成桌子，铺了些报纸，摆着书刊文具和草纸。
　　“我终于把这道函数题搞清楚啦”，宾笑着说。
“小儿科的东西，还值得那么高兴，我心中想着”。却说；“挺不容易，接连几天了，一直卡在函数问题上，今天有所突破，证明只要有恒心，有耐力就能克服一切难题。”
“我基础太差，上学时没有把学习当回事，成天的玩篮球，排球，余下的时间唱歌和吹口琴，学习也就耽误了。”
“怪不得你球打的好，口琴吹的也不赖，凭你的天份学习算不了什么。”
“得了，几道数学题就把我搞的晕头转向，还有什么天份。”
“继续做题吧，做题能帮助理解函数的定义，掌握函数的几个公式和定理。” 宾教师的儿子，小组的秀才，一米八的个头，身子骨很单薄，他喜欢球类运动，最拿手的是篮球，在石岺时，和天水知青当地青年经常打篮球，小组的几个院子弟，常常把天水知青和当地青年打败。
他的另一个爱好是吹口琴，他吹的曲子很多，多半是插队时知青中流行的歌曲，有的轻松奔放，有的却充满了忧伤，也有节奏很强的曲子，他吹的最多的是【南京长江大桥】，这是一首在知青中流行最为广泛的歌，虽然歌词不太一样，但曲调相同。我第一次听到这首歌是一九七三年在三零六做临时工时，河桥知青唱的。当时他们收工回来，在青年点唱歌时，露出了这首歌，那个时候这首歌是不让唱的，曾被列为禁歌。
宾每次吹起这首歌的时候，眼角总是闪着泪花，平安往往在这个时候逗他；哎，怎么啦，动情啦，真是天才的艺术家，一首曲子竟能打动你的心，并很快进入角色，可惜啦可惜，一个能成为优秀演员的人却埋没在了荒山之中，我为你惋惜为你不平。但是，你不要这样，否则雄性的基因就会转移，我们的美男子就会消失，展现在我们面前的究竟是什么东西。
宾根本不理采，继续吹着曲子，甚至他一遍又一遍的吹，眼角的泪越来越多，泪滴滴在手上，他擦着双眼苦笑，久久的望着长空，此时谁也不知道他想什么。
我想，宾流露出的感情，可能有着不寻常的往事，如果这样何必再去想那些过去的事，尤其是那些伤感的事。
男人的主题是什么，是一百零八将的群侠豪义，还是铁人的肝胆相照。
“我又解了道题，这次顺利多了，但不是函数，看来我要过关了，”宾把草稿纸递给我。
我仔细看着他的解题思路，没想到这小子还挺会琢么的，不愧是知识分子家庭出身的。几天的功夫没有白费，进步是飞跃性的，看来他的成功是早晚的事。
而这道题让我想了许久。
在三角形ABC中，已知AB等于3，BC等于2倍根号3，COSB等于3分之根号3，求COSA
他的思路清晰，首先在草纸上画了一个三角形，根据题意，在三角形A点作垂线交于BC于D，并求得BD等于根号3，又在三角形B点作垂线交AC于E,再根据三角形面积的有关定理，求得AE等于1，从而得出COSA等于三分之一。
这是学习中的一个飞跃，也为他后来考入西北铁路工程学院铺平了路。 那时学习，刻苦的一丝不苟的学习，每天都在门前支上行军床，这是我们简易的课桌，那时我们在等待小组人员回来的日子里，几乎把大部分时间都放在了学习上，有时一直到深夜，一盏煤油灯，一缸子茶水，我们忘记了疲倦，总是觉得时间太快，我们的目标还很远，必须抓紧。 2026年6月24日