【上海知青·四周年庆】 黑土淬炼少年心

张理敬

美篇名：张理敬（上海）

美篇号：448760

我是1967届上海初中毕业生，1969年3月，我远赴吉林珲春英安公社插队，在图们江畔的黑土地，度过整整八年难忘知青岁月。对岸就是邻国朝鲜，辽阔苍茫的珲春平原，盛满了我青春所有的辛酸、坚守与温暖。

集体户共有十六名上海知青，出身各不相同。而我因祖辈经商、家庭成分特殊，在那个年代背负沉重压力。我暗暗下定决心，绝不向家里伸手要钱接济，凡事全靠自己劳动立足，用踏实肯干证明自己，不被旁人轻视。

早春水田育苗，冰水刺骨寒冷，我第一个赤脚下田劳作，不怕严寒吃苦，这份勤恳被村干部与乡亲看在眼里。盛夏田间锄草耕耘，我始终走在队伍前列，从不偷懒掉队，日复一日辛勤耕耘，渐渐赢得全村社员认可。

年末生产队年终结算分红，当年工分价值很低，辛苦劳作一整年，全生产队只有我一人不欠集体一分钱，可全年酬劳仅仅到手七元两角三分，微薄的收入让我深刻体会农村生活不易，也更加坚定脚踏实地、自力更生的信念。

农闲时节，无人愿意前往深山放牧，我主动承担起放养七十七头黄牛的苦差事。清晨迎着露水进山，落日前清点牛群归栏，独自住在简陋低矮的窝棚里，忍受深山漫长孤寂。山林灌木划破衣物鞋袜，脚底常常扎满荆棘，我只能反复缝补衣物，艰难坚持。淳朴老农时常接济我、照顾我，深山岁月虽清苦孤寂，却也收获了难得温暖。

珍宝岛事件后边境局势紧张，边防戒备森严。大队组建武装民兵，全村六十名上海知青里，只有我与另一位同伴入选，配发冲锋枪站岗放哨。寒冬零下三十度严寒，我们前往江边修筑江坝，凿冻土、炸冰层，顶风冒雪高强度劳作。

1969年11月3日，寒冬深夜，同户知青相约连夜徒步翻山欲逃回上海。他们邀约我一同离开，我内心十分动容。可我身为边境武装民兵，加之自身家庭出身敏感，私自逃离后果不堪设想。我强忍不舍婉言拒绝，独自留守集体户。寒夜风雪呼啸，我彻夜无眠，满心牵挂远行同伴的安危。1969年底我在八二大队知青中第一个加入了共青团。

1974年深夜生产队马棚突发大火，火势危急，紧邻牛棚关系全队耕牛安全。我不顾危险爬上棚顶扑救火情，和乡亲们齐心协力保住集体财产。事后我写下知青感悟文章，刊登在珲春县知青专题刊物上。

我怀抱小牛犊拍摄的照片，后来入选2016全国知青微笑大赛，票数一直名列第一。想到还有无数优秀知青默默奉献，我主动退赛。这张珍贵老照片，被收录进上海知青史料书籍。另一张挎枪牵马边境留影，也被编入吉林知青画册，陈列相关纪念馆。许多同年代知青看到照片，纷纷与我结缘相识，感慨那段艰苦又光荣的青春岁月。罗曼·罗兰那句认清生活真相依旧热爱生活，也成为我一生坚守的人生信条。

下乡多年，我先后担任集体户户长、大队团总支书记、民兵连副指导员，长期被列为入党培养对象。可受家庭出身影响，多次招工、升学上调名额都与我擦肩而过，看着同伴陆续返城，我只能默默坚守边疆乡村。

长期超负荷田间劳作，我不幸染上肝炎，身体虚弱无力。淳朴善良的乡亲们纷纷暖心照料，朝鲜族乡亲送鲜奶、邻里送蜂蜜补品、知青伙伴细心关怀，上海慰问团送来专用药品。没有便利医疗条件，我便自已打针，自行消毒治疗，在大家关爱下慢慢康复痊愈。

1973年我们集体户获评先进集体，上海市革委会特意奖励一台手扶拖拉机，由我长期驾驶。常年野外风吹日晒、严寒劳作，成了生产队的主要劳动力。到1974年底，大部分知青都已返城，偌大集体户只剩下我和常大为等四人留守。

一张抱小牛的照片，定格质朴的知青笑容

我咬着牙第一个光脚下到水田中。

深山放牧独居山野，孤寂时光淬炼心性。

​

秋日稻田里，我和知青伙伴俯身收割。

冬季报名参加图们江坝修水利工程。

上海市革委会奖励给先进集体户的工农11型手扶拖拉机。

大雪纷飞的寒冬，我独自驾着手扶拖拉机奔赴十几里外的关门嘴子大山坡拉煤。

11月3日夜里9点，集体户同学沿着图们江边的小路逃走了。我穿着棉衣棉裤又外加棉大衣孤身坐在炕上，祈愿他们路上平安。

边境民兵值守江畔，钢枪守护一方安宁。此照刊发在《知青老照片——上海知青在吉林》075页

此照在延边博物馆上海知青展区展陈（左为张理敬）。

八二二队知青与年青社员合影

生产队马棚突发大火，我在救火后写出通迅《烈火炼红心 斗争夺丰收》登在县知青办刊物中。

这是AI制作的小煤窑工作场景，当年真实的坑道低矮潮湿，把煤运出坑道远比这艰辛。

岁月孤苦，草褥旁放着珍贵的入学通知书，一盏矿灯的陪伴下，心中燃起向上求学的希望。

1976年秋冬大中专招生的消息传来，大队干部极力推荐我，原本有个上海科技大学录取机会，依旧因为家庭成分限制遗憾落空，最终被延边财贸学校录取。为不增加父母经济负担，我不肯伸手要钱，主动前往危险狭小的深山小煤窑做工。低矮潮湿的坑道、繁重危险的体力活，我咬牙坚持三十五天，辛苦挣足了上学期间的生活费。

1977年2月28日，我即将离开生活八年的乡村。临行之前，我最后一次为集体户水缸挑满清水，八年边疆岁月，艰苦磨练了我的意志，乡村浓厚淳朴的人情温暖了我的人生，田间劳作、边境守防、深山放牧、患难相伴，点点滴滴终生难忘。

上海知青交流圈推出的展屏和美篇书在518全国知青图书交流会上引起了关注好评。

财校毕业后我被留校当了统计专业课教员，先后在辽宁财经学院、延边大学学习，取得了大专、本科文凭，并被授予法学学士学位。

四年前，承蒙烛光老师引荐，我有幸结缘美篇上海知青交流圈。圈内美友才华出众、品德高尚，皆是值得学习的榜样。长久相伴交流、品读佳作美文，让我受益匪浅，也从各位知青挚友身上，学到了许多珍贵美好的品格，心怀感恩，倍感温暖。

如今我已年逾古稀，常常以老知青身份讲述那段难忘岁月。八年知青时光，是苦难也是财富，是磨砺也是成长。逆境坚守让人懂得尊严，岁月风霜让人学会从容。无论人生历经多少风雨，我始终铭记黑土恩情，心怀感恩，热爱生活，坦荡从容走过往后余生。

文字编辑：张理敬

（全文包括标点2300字、照片18张）

部分照片来自《知青老照片——上海知青在吉林》及AI制作。