<p class="ql-block">难忘：黑土情 知青 沈瑞忠：原农垦局政法委书记</p> <p class="ql-block">'黑土地上的青春答卷——兵团知青岁月杂感</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一纸通知，一身行囊，我们告别城市街巷，奔赴千里之外的边疆兵团。从前只在书本里见过田野与荒原，真正踏足这片边境热土，才懂知青二字，藏着汗水、磨砺，也藏着独属于我们一代人滚烫的记忆。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">初到连队，万事从头学起。分配到养猪棚的那段日子，是我最先褪去娇气的课堂。凌晨天未亮就要起身，清理圈舍里的粪污，刺鼻的气味裹着寒气扑面而来，起初胃里翻江倒海，连饭都难以下咽。挑泔水、拌猪食、照看待产母猪，夜里听见猪崽嘶鸣，就得披着棉衣冲进棚里看护。春寒料峭时冻得双手开裂，盛夏蚊虫叮咬满身红肿，可看着一窝小猪崽慢慢长壮，出栏时沉甸甸的收获，心里竟生出踏实的成就感。从前十指不沾粗活，如今粗糙手掌能稳稳拎起泔水桶，才明白劳作从无高低，用心付出就有回报。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">养猪之外，春种秋收的农活是连队所有人的必修课。春耕犁地、撒种育苗，夏日除草、引水灌溉，秋日弯腰收割，冬日翻整冻土。烈日下麦芒扎得脸颊火辣辣，弯腰劳作一日，直起身时腰像断了一样酸痛；雨天一身泥，晴天满身灰，粗布工装洗得发白磨破。我们这群城里青年不懂农时，常常闹笑话，分不清麦苗与杂草，掌握不好耕地深浅，连队老职工耐心手把手教我们辨土、施肥、打理庄稼。一季庄稼从播种到丰收，历经风吹日晒，等到金黄粮食堆满晒场，才真切读懂“粒粒皆辛苦”，懂得粮食来之不易，也读懂了土地包容一切辛劳的宽厚。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">连队建设离不开木工活，我跟着老师傅学起了木工。锯木头、刨木板、凿榫卯，粗糙木刺扎破手掌是常事，刨子推得不稳，木料便歪歪扭扭。从修补猪圈围栏、搭建农具棚，到打造宿舍木床、桌椅板凳，一斧一刨慢慢打磨。夜深时木工房里木屑纷飞，油灯映着满是木粉的脸庞，一次次调整尺寸、拼接木料，当亲手做好的木具结实耐用，被大家用上数年，心里满是自豪。笨拙的双手，靠着反复练习，练就一门能服务连队的手艺。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">守边护疆，是兵团人刻在心底的责任，边境巡逻是我们每月必做的任务。边境线漫长辽阔，荒原上风沙漫天，冬季零下几十度严寒，积雪没过膝盖，厚重棉衣裹住全身，依旧挡不住刺骨寒风；夏秋草木丛生，蚊虫成群，脚下坑洼难行。我们背着装备结伴巡线，仔细查看界碑、排查边境沿线动静，沿途人烟稀少，放眼望去只有旷野与远山。寂静长路之上，大家互相鼓劲，望着矗立的界碑，心中忽然涌起强烈的使命感。我们不仅是下地劳作的知青，更是守护祖国边境的哨兵，脚下每一寸土地，都是家国山河，这份责任，让所有路途的辛苦都有了重量。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">日复一日，养猪、务农、木工、巡边轮番填满青春。没有城市的热闹繁华，只有荒原、田地、营房与朝夕相伴的战友。曾经也有过迷茫想家的时刻，深夜望着天边明月，思念远方父母，可转头看见身边一同吃苦的伙伴，看见勤恳质朴的老职工，看见这片等待耕耘守护的边疆，浮躁的心慢慢沉静下来。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">苦是真的苦，累也是真的累，可那些流过的汗水、磨出的厚茧、共同熬过的寒冬，都化作生命里珍贵的底色。养猪教会我耐心包容，农活教会我敬畏土地，木工教会我踏实钻研，边境巡逻教会我家国担当。我们把最鲜活的少年时光留在兵团，以青春耕耘荒原，以坚守守护边疆。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">多年后回望那段知青岁月，不再只剩艰辛，更多的是释然与怀念。黑土地磨砺了我们的筋骨，边疆山河拓宽了我们的胸怀。那段同吃同住、并肩劳作、一同守边的日子，锻造出吃苦耐劳、甘于奉献的品格，这份独属于兵团知青的经历，是一生都无法磨灭、值得珍藏的青春印记</p> <p class="ql-block">知青钟德津</p> <p class="ql-block">知青 姜永年</p> <p class="ql-block">知青 葛长根</p> <p class="ql-block">知青 胡芬兰</p> <p class="ql-block"> 知青 汪秉祥</p> <p class="ql-block"> 知青 郑雅达</p> <p class="ql-block">知青 夏金宝</p> <p class="ql-block">知青李学成</p> <p class="ql-block">知青 夏明珍</p> <p class="ql-block">知青 蒋显龙 张九妹</p> <p class="ql-block">知青 吴守铸</p> <p class="ql-block">难忘内蒙情 知青 甘建民</p>