菩萨在人间的“面孔”

任琪

菩萨在人间的“面孔”

——读李木生《我与菩萨屡屡相遇》

作者: 任 琪

菩萨于我，抽象而遥远，它一般“驻”庙堂塑像或经卷教义。而李木生，却屡屡与它相遇，写下《我与菩萨屡屡相遇》。

读到标题，就有了探究与好奇，李老师何路神仙呀。

　　初览，发现李木生“字典”里的菩萨从一定意义跳出了宗教；细读，菩萨保留了原始的“自利”与“利他”，“上求佛道，下化众生”；慢品，菩萨成为了解救众生的修行者，它（他，她）就在人间，也被作者屡屡遇到。

　　故事一，1989年元旦前在聂拉木。“我们的尼桑越野车在漫天大雪中要越过聂拉木县城，前往中尼边境的樟木口岸办理保险业务。天地浑濛，疯了一样的暴风雪似乎连山都揉搓成一块飘摇不定的裹尸布。有30公里的距离，车上有5个30多岁的男子汉，想赶在天黑前赶到樟木口岸。其实，在已经起势的暴风雪里，几个人已有一种恐怖隐约在各自内心。但男子汉的虚荣与勇敢，又人多相互壮胆，还加上对司机超级驾驶技术的信任（他曾是西藏军区司令员的司机），于是一致做出“闯过去”的决定。就要闯进山口的当尔，司机李新祥还是缓缓将车刹在一家藏族同胞门前，向他们最后确定一下通向樟木的正确必由之路。然后车子重新启动，缓缓加速。此时，李新祥从后视镜，李景春从车后窗，几乎同时发现一位藏族女子在我们车后飞奔，她手中高高扬起着一个绿红相间的长围巾，原本盘着的发辫也因狂奔而散开，她急切示意停车。越野车停在了山口处。藏族女子急跑到车前，双臂平伸坚决地阻拦着。黑灿的脸膛因急奔而涌起潮红，大大的眼睛闪亮如电，分明着终于拦下的惊喜与初跑时的惊恐。嘉央平措迅速地向我们翻译：千万不能前进，危险！因为，30公里的路程几乎全在悬崖峭壁间缠绕，怒卷的风雪会迷茫视线，轮下的雪与冰更会让驾驶难上加难，车毁人亡是大概率。最为险恶的，是云霾与风雪加速了黑夜的降临。车子最多会在三分之二的路途上被彻底阻止。那样，只有一条路在等着我们5人：冻死。听完，5人双手合十在胸前，向那个让我们化险为夷，仍还在急喘的女子深深鞠躬。”

“一周后，我们弃车步行去樟木，在那30公里的跋涉中，冷汗自始至终没有离开过后背。更让我们庆幸与惊诧的是，一路多处被滑坡的巨石所阻，有一处被折断的古木横拦。而那辆唯一上路的拉牛的卡车，就停在被挡的半路上，司机与牛，全部冻死。天黑，我们才落脚于樟木宾馆，大家沉浸在后怕与侥幸中，不断谈论并感激藏族女子。我轻轻自语：她是上天派来救苦救难的活菩萨。”

故事二，在上世纪七十年代的刚察。“我在青海湖边与一位喇嘛相识。是星期天，漫地的油菜花一直铺到深蓝的湖边，深蓝与灿黄之间，.隔着一片厚绿的草地，我就躺在这些厚绿里。喇嘛那绛红的僧衣特别醒目，仿佛与湖后的雪山和金子样光芒的太阳有着某种约定，此情此景，激动碰撞着我年轻的胸膛，那是一种被美惊到了的莫名，崭新如新生……我看到他直直走向深蓝的湖，没有一丝犹疑，直直地走。然后，在一块孤零寂然的石头上坐定，脚就浸在淡蓝微黄的水中，纹丝不动。万难想到的，是他竟将手中捻珠的绳揪断，再一粒一粒，将玉的佛珠，抛入大湖。惊得我一下子坐起，他好似不被我打断，直到连串珠的绳也投入深蓝里，才侧转身朝我看了一眼。我起身迎上前去，冥冥之中有一种信任，让我诉吐压抑与迷茫了好多年的心思，甚至连母亲的早逝也一倾而出。他笑了，用抛珠的手摩了一下我的头，两颗心刹时通融，有一种父亲的温热从顶而下流遍全身。我们虽然没有相约，还是在以后的时间里在湖畔碰到过两回，知道了他的身世。他不是藏族，父亲曾是马步芳队伍上的一名伙夫，临终时取下脖间的一尊小小的银质菩萨交给儿子，说你要经历比我多得多的苦难，让菩萨保佑你。

而后，他就找了一处小寺，剃度出家。而抛珠于湖的时辰，正是他重生十周年。

故事三，在金乡。“金乡不是乡，是个县，也是我的家乡。有一个忘不了的镜头:一只黑色的半大狗拖着有残疾的右后腿，偎随着一个乞丐，就在水利局院墙外墙根处偃卧坐靠。冬日他们在墙根晒暖，夏日便踅进水利局东墙的小胡同，或东或西地躲避着阳光。都脏，只有黑狗尾巴上的那撮白毛，好像显着一点点干净。乞丐原本不是乞丐，是文化口还是教育口的一个职员，五七年被划成右派、继尔开除，也就沦落在了街头。我遇见时，他的脸已经瘦得刀刻一样，也许是常堆的笑脸让他疲惫已极，对待他身边的这条腿有残疾的半大黑狗，就只有了冷峻。听说是只流浪狗，在他流浪街头时相互跟随起来，偎随不离。乞丐真正遭大殃，是在1967年的夏天，他能写大字，也就被一造反派利用，他犯人一般听喝着刷写标语。另一派恨他，揪过去狠揍，他实在撑不住了，轻轻说了一句“菩萨保佑”。其实，他也是无意间漏出这句话，他的母亲在旧时代是个居士，吃斋念佛影响过他。红卫兵们岂能依饶，“让菩萨保护他这个右派，实属死不悔改”，是“阶级斗争新动向”。折磨是酷烈的。他是硬爬到水利局东墙那个小胡同口，才颓然倒下的，也是他永远地倒下。那条残疾的黑狗，一直鸟一样“噍噍”地叫着跟随不已。见他那样地倒下，又围着他的身体焦急地转圈，边转边呜呜地呻吟。黑狗一边呻吟，一边用舌头舔他脖颈与歪出的右半边脸上的泥血，两只黄澄澄的眼睛里有泪晃动，仿佛玻璃球一般。骄阳当头烤着胡同口的他，被舔得干干净净的右边的脸上，还留着那再也无法褪去的灿然的笑。而黑狗尾巴上的那撮白毛，因染着他的血而让人觉得好似点着的悲伤的火焰。小城的好多人都听到了黑狗的那声厉锐尖长的哀嚎，但是我从此，再也没有见到过这条尾巴尖上有一撮白毛的黑狗了。”

故事四，在任城。“安家于任城，与那条大运河相伴了，还有身旁那片是杭州西湖十倍的叫做太白湖的水域，都让我觉得菩萨就如这上善之水，无缘大慈，同体大悲，善利万物。菩萨在印度时还是男性，而到了中国，则成了女性。这是中国对佛教最伟大的改造，从此佛教便通过菩萨，带着温暖进入到千千万万的苦寒人家，并在中国人的内心深处开凿出一眼常青的慈悲之泉。”在这个小城里，我与菩萨相遇相知，经历的一切苦厄，都冰消雪融。”

　　读罢《我与菩萨屡屡相遇》，有一种特别的震动，其感觉，不仅仅是一次阅读，更是一场修行。字里行间，作者用生命在书写心灵，在人间烟火中寻找慈悲的精神内核。应该是找到了，人间菩萨，慈悲即佛。

文章最大亮点是对“菩萨”概念的祛魅与重构。作者没有拘泥于宗教意义的神佛，将“菩萨”定义为一种在苦难中显现的慈悲力量与人性光辉：藏族女子在暴风雪中舍命拦车，是“上天派来的救苦救难的菩萨”；刚察的喇嘛，用银质菩萨和抛珠行为传递觉悟与慈悲;金乡的乞丐在绝境中对信仰无意识的流露，黑狗的不离不弃，舔血哀嚎的忠贞，令人心碎也是最圣洁的“菩萨”相。字里行间的“我与菩萨屡屡相遇”，其实是“我”与人间至善的屡屡相逢。

再看文章结构，清晰而独具匠心，用“总—分—总”的经典架构：以请来崖柏菩萨起笔，点明“扎根在人间的苦难里。四段相遇，不同时空展开四个故事。结尾（悟佛）回到崖柏菩萨，呼应开篇。点明“空并不是没有。而“祥云缭绕，根须广伸”，与开篇“根须”意象完美闭环。

文章的语言气象别致，是雄浑与细腻的交响，文字极具辨识度：“疯了一样的暴风雪似乎连山都揉搓成一块飘摇不定的裹尸布”，这里的想象力奇崛，气势磅礴，异常细腻的画面却极具冲击力。写黑狗，“两只黄澄澄的眼睛里有泪晃动，仿佛玻璃球一般”；乞丐“笑得更灿烂，甚至还揉进些谄媚”。如此这般的精准捕捉与表达，深刻形象了人性的幽微与挣扎。佛性，不是用来跪拜的，应该用来被看见，被温暖。