<p class="ql-block">2026年6月21日,打扰第两千四百七十五天。门前水边的柳树上,知了的叫声,丝毫不动听。但只要你愿意,稍一侧耳,却有一声声“知了”在汉语里通假着“至了”。“什么至了?自然是夏至到了”,漫长的暑夏就此开启,它经过了立夏的窥探,小满的美意,芒种时交织着小麦先熟、水稻初秧的碌碌人间,而今,下一个节气,它们决意用声音来传递,未及动人的作词与谱曲,带着细长又不婉转的声线,它们不请自来,深邃地将身藏在树干的某一处地方,在夏日的一阵热风中尽情放嗓,是就此诉说着暑夏的难熬,或是炫耀树上汁液的一丝甘甜?我们不得而知。只是在这“至了、到了”的声声中间,我们得知,那可口的瓜、新鲜的豆、清冽的水、美丽的裙,放暑假去外婆家,那门前青石板上讲不完的故事,这桩桩件件的缤纷与欢乐,竟由此枯燥的一声声中间带入,如此自然与造物之力,亦是,令人赞叹——节气记录·夏至。</p>