【青春毕业季】校园的最后几天

平凡人生

美篇名：平凡人生

美篇号：294635792

一九七七年七月初，十七岁的我要在县一高毕业了。

在最后的几天里，所有的毕业班都处在一混乱之中。没有毕业大合照，没有毕业典礼，没有长亭别离的愁绪，也不知道古道夕阳的感叹，只有迷茫。

大家都明白，毕业后，升大学没门，学生时代将就此而结束，这就意味着大家从此不得不走向社会，开始过另一种生活。城里的同学除过个别情况特殊者，都要到农村插队落户，乡里的学生得各回各家，开始自己的农民生涯。

我和同学们的心情一样。为终于能离开这学校而高兴，同时又有一种说不出的惆怅。是的，再过几天，就要离校了，紧接着就是下乡插队了。从这点上来说，内心里隐隐地充满了烦恼。

不知今后会有怎样的遭遇，只觉得这一切和四季一样分明，这是人生的节奏。

生活呀，关上一扇门，定会为你打开一扇窗。七七年，知识青年下乡运动到了后期，河南的知青政策有所松动，每个家庭不管几个孩子，规定有一名子女可以留城，这让我们看到了一丝希望。可政策虽好，却也不可避免地带来一些负作用。在那个年代基本上都是多子女家庭，对所有父母来说，谁下乡，谁留城，是一个很艰难的决择，甚至应响了家庭的和谐。

家乡的七月天，并不是好时节，没有花，没有雪，没有春光，也没有秋意，有的是滚滚热浪。

一天下午，天气闷热，憋得让人喘不上气来，坐在教室里焦躁不安。我约一个家在县城的男同学一起到灌河洗澡。

一场酣畅淋漓的天然沐浴，暑气全消，身心俱爽，暂时忘掉了所有烦恼。

返回途中，想着再有几天就要离校了，他诚恳邀请我到他家吃晚饭。这个同学的家庭情况我是知道的，兄妹俩，刚好促成个“好”字，应该说这是一个幸福之家。可他家是个再组家庭，兄妹俩没有血缘关系。当我俩一脚门外一脚门里踏进他家，他父母正在为，什么你的娃，我的娃、谁留城、谁下乡，像炸了毛的公鸡争吵得面红耳赤。我的同学瞬间愣在了原地，等回过神来，豆大的泪珠从脸颊滚落了下来。年少的我目睹这场面，异常尴尬，还吃什么饭呀，就落荒而逃。

走在回校的路上，已是傍晚的七八点钟了，天边一簇将落未落的晚霞，红的凄恻，亦如刚才泪流满面的我那同学……

这也许就是人性吧，在利益面前亲情是多么的脆弱。

可也是呀，那个年代城乡差别大，农村条件艰苦，有谁愿意抛弃城里优越的条件，让自己的儿女甘愿去当农民，面朝黄土背朝天地挣工分苦度春秋。

唉，我何尝不是如此，兄弟俩人的我，对父母来说，谁下乡，谁留城，也是一个很烧脑的问题。从小寄养在农村老家的我，跟奶奶一起生活，特殊的经历，对农村的苦深有体会。这才刚回到父母身边几个月，可以说我还没有能变成一个纯粹的城里人，就又要回到农村，心里有一种说不出的惆怅。

坊间说“宁当大骡子大马，不做大儿大女”。在传统观念里，长子在家庭是吃苦最大，责任最大的那位，可我恰好是老大。望着父母疲倦的身影，渐生的华发，再叠加上居委会不停的催足动员，广播天天号召：到农村去，到边疆去，到祖国最需要地方去……这哄人的话，搞得我心烦意乱。

也罢，为了尽我长子的责任，关爱弟弟，不让父母为难，无论前面等待我的是什么，我必须要为他们多分担忧愁。为此，下定决心山上下乡落户农村，把留城的机会让给小我三岁的弟弟。

　　晚餐的饭桌上，向父亲说出了我的想法，他多日愁容满面的脸上倾刻间舒展开来，向我投来欣慰的一瞥……

那一刻，我释怀了，就像把脊背上一块沉重的石头扔在了地上那样，身心顿觉轻松了不少。站起来，转过身，直起腰，对着群星璀璨的夜空长出一口气：“噢，很快，我将属于农村人了，或者说农村的广阔天地已经属于我了……”

在离校的前一天下午，所有的公事和私事基本都完结了，只等学校发毕业证了。

望着即将离别的母校，陷入了一种说不清楚的思绪之中。这思绪是散乱而飘浮的，冥冥之中想再到校园转一转。

走进教室，教室空无一人，我呆呆地坐在座位上，感叹时间过得真快呀，转眼间两年时光就这样碌碌无为地度过了，似一场噩梦。曾记得，新学年第一节课，班主任老师深情地说：“同学们，你们从今天起就升入高中了，无论过去学习好差，都不重要，也不要再想了，树立自信，老师和大家一起共同努力，以雄关漫道真如铁，而今迈步从头越的精神，学好高中阶段的知识，为今后的人生打好基础……”

追梦的季节，似乎前程铺满了鲜花，撒满了灿烂的阳光，一切都那么的美好，那么的清新。然而，生不逢时，无情的现实就像一把重锤，击碎了美好的理想。

是时的一九七五年，正是“文革”后期，极左思潮泛滥，“学而优则士”失去了千百年来形成的强大力量。学校响应号召：教育与工农相结合，学工、学农、学军，兼学别样……

更加雪上加霜的是，一九七三年，震动全国的“马振扶事件”就发生在家乡南阳。一个女学生的自杀，引发了一场声势浩大的所谓“批判修正主义教育路线复辟回潮”的斗争。事件的当事人——校长和班主任被判刑入狱，各地数万计忠于教育事业的教师遭受批斗和处分。受此事件影响，迷惘、焦虑、彷徨的思绪，一直在教师队伍中弥漫，得过且过，教好教坏一个样，成了老师们的普遍共识。

人说，读书学习本身是一件聪明的事，也是一件有意义的事。可在此生态环境下，我们两年的高中生活却与老师的希望差十万八千里。本该是好好读书的时光，却偏离了正常轨道，被宏大的时代浪潮裹挟着前行。毫不客气地说，我们是被耽误的一代，是垮掉的一代，是时代的牺牲品。自制力差的我们，挣脱了父母亲的看护和束缚，一群任性脱缰的小野马可算是过上了“解放”的日子。从思想到行为变成了一帮扭曲的愣头青，肆意地在校园里放飞自我，无是生非，游手好闲。课堂上闲聊的说笑声，替代了朗朗的读书声，压倒了老师的讲课声。课间十分钟淘气没边的我们，再来点惊艳的，在课桌与课桌之间上窜下跳，课桌成了大家蜻蜓点水的平台。没有早晚自习，晚饭后又三五成群地在校园里东游西逛，时不时地惹点事来。

起初还感觉不安，时间一久，则连不安也没有了，忘了做学生的本分，成了一种爱好，一种享受，一种离不了的需求。

步履悠然，转瞬便站在学校大门内侧一块竖立着的黑板前。这块黑板是学校小小的信息中心，各项通知消息都在此发布，是个热闹的地方了。

望着黑板，一段恶作剧的往事又浮现在眼前。

那是一九七五年的国庆节前夕，学校要放假，排了值班表，提前公布在黑板上，校长李双元，副校长李连峰带班。

同班同学王x军，我俩是要好的铁哥们。傍晚十分，闲逛到此，只见他麻利地用手往黑板上抹了几下，瞬间，李双元变成了“李又儿”，李连峰变成了“李车山”。没想到呀，他头脑这样的灵光，身手这样的敏捷，把我惊得目瞪口呆……

　　第二天清晨，同学们纷纷住足观看，七嘴八舌笑声一片。

幽默呀，连平时严肃的老师看了也忍不住而笑……

校长矮胖的身材，团团的笑脸，很少见他发怒，给人以和爱可亲的形象。他平时讲话有个习惯，每一句后面都要加个“外”字。有人说李校长把《楚辞》古为今用，与时俱进，把“兮”换成“外”字了。

假期过后，在全校师生大会上，校长却少见地大发雷霆：“有些学生坏极了，把黑板上我的名字改成了李又儿外……”引起了大家一阵哄笑。

从此，“李又儿外”，就成了我们这届学生，平时趣乐的口头禅……

出后门，拾级而下，穿过一条沙石公路，就到了校园西边的学生伙。这是一个比主校区低了很多的一个院落，东边是十几间相通的厨房，北边是一排炊事员的宿舍，南边堆积着做饭的柴火，西边一渠清凌凌的河水缓缓向南流淌。平时，不论晴雨，不论冬夏，大家都在这渠边洗脸涮碗。是时，渠边低垂柳与水光相映，它柔软的枝条是那样婉转妩媚，真好像缠绕着无限的惜别之情。哎，这斑驳的光影中藏着我们多少懵懂的青春时光，心中泛起了一种说不出的伤感，脑海里蹦出了“杨柳依依”这四个字……

厨房里七八个炊事员，手拿着似铁锨的饭铲，撅着屁股，挥汗如雨地搅拌着几口大铁锅里咕嘟咕嘟冒着热气的玉米粥。望着他们，我好像在读一篇锦绣文章，读得很是认真，很是动情，读着读着就唤起了五味杂陈的往事记忆。

两年来，正在长身体的我们吃的什么呀，回想起来心里就酸酸的。一日三餐伙上供应的是玉米稀饭，糊面条、白面、玉米面、红薯面馍。学生们根据自己的家庭条件选择就餐。尽管是这样，班里还有个别同学时常饥肠辘辘，每顿只能蒸二斤红薯充饥。

尤其是荒春上，家乡的春天特别长，老日子里叫“闹春荒。”在农村日子过得差池的人家，过了春节细粮就没有了。这样家庭的学生只有玉米稀饭，玉米面馍，蒸红薯充饥，至于菜，更是想也不敢想。记忆里两年高中时光，伙上从来没有卖过炒菜，一分钱一勺豆瓣酱下饭是常态。那稀饭、玉米面馍、蒸红薯、红薯面馍、蘸着豆瓣酱和着吃，成了天下至味。寒风一吹，烧心、胃胀、胃酸的顺口流酸水，苦不堪言。更叫你不好意思的是还特别爱放屁，想憋都憋不住，这令人尴尬的事情也不顾了，填饱肚子是最重的。

然而，炊事员们却是另一种让我们羡慕的生活。伙上有四五百人就餐，管伙的老师是个人精，用现在的说法他领导有方。为了实现伙上收支平衡，略有盈余，让炊事员听他的话，每逢节假日都安排他们聚餐。那炒肉的香气，那味道，那鬼哭狼嚎的猜枚声，那美了！美了！不中了！的求饶声。撩得我们这些十六七岁后生直流口水。梦想着什么时候，我们也能吃上一顿这样美味的菜肴。

管伙老师这一通神操作，高，实在的高，高家庄的高。十几个炊事员像打了鸡血一样，干起活来，很是勤快，堪称劳模。不论春夏秋冬，每天每顿，都是在院内摆上大木盆，提前一至两个小时把饭做好倒入木盆，到开饭时稀饭变稠了，外相好看。同学们上前打饭，师傅掌勺的手好像得了“帕金森综合症”不停的颤抖，抖得一勺饭成了大半勺……

　　这一切的伎俩，我们都知道是管伙老师的套路。可也理解呀，一群炊事员都是年轻力壮，饭量贼大。老话说得好“饿死的厨子八百斤……”靠他们象征性地交的那点粗粮，能够他们吃吗？不克扣学生克扣谁？

同村的一位比我大两岁的同学，平时就心窟窿多，土话讲他不是一个省油的灯。对学生伙的事愤愤不平，就想了一个法子，挖了一回学生伙的墙角。

炊事员都是从农村招来的小工。某炊事员和我们是同村，按农村老日子话说，这个炊事员脑子有点缺根弦。于是，就和几个同学打起歪注意，星期天回家，想方设法和这个炊事员套近乎。请吸烟、请吃饭、请喝地瓜烧，用糖嘴葫芦的口才猛吹捧他厨艺好。

他听了这奉承的话，心里美呀，美的晕天晕地，天地不分，不几次我们就成了忘年之交。

这炊事员是负责打饭的。我们每次去打饭，本想他掌勺的手少抖一下，给盛稠点，多打点就满足了。可他讲义气，真敢干，交上二两饭票他就高喊：“一斤找八两……”

哈哈……美伤了，白白打了一碗饭还赚了八两票。

坊间说：人穷志短。这用不正当的手段得来的饭票，我们没感到耻辱，反而从头顶到脚趾都感受到无尽的愉悦。

从小卖蒸馍，啥事没经过。这木盆里的饭能卖几碗，收多少票，管伙老师是知道的。一次少收了票可原谅，次次少收哪就不对了，他怀疑打饭的炊事员做了手脚，却又抓不住把柄。这眼药上的呀，把管伙老师气得胡子都一抖一抖的。他有个结巴的毛病，靠着门框数着回收的饭票，脸憋得通红，终于结结巴巴挤出一句话：“好——好！”

为了及时止损，只好不叫这个炊事员再卖饭了。我们挖空心思搞到的好事就这样泡了汤，空欢喜了一场。

唉，这些不光彩的往事，看起来近似没出息，不可思议。可谁也不要耻笑，不要说是荒诞，更不能说我在宣扬负能量。如果不干这些龌龊事，就不是那时候的小青年了，它反映了我们这一代人校园生活的真实情况，它饱含了多少悔恨和心酸的泪水，这其中的滋味又有谁能解其中味……

夏日的夕阳无力地照在这一片校园上，县城西边的天空，已显出月牙儿的轮廓。

再一次回望校园，喃喃道：别了，我无忧无虑的少年时代，苦涩的校园生活。