早晨醒来，点开手机看时间，已是三点五十。赶紧起床，备料，淘米，在电饭煲上预约两个小时。这样，我和老伴就可以在六点过一点喝上八宝粥了。<div> 忙活完了，再看手机上的天气预报，正有大雾，往后看，两个小时以后全都有雨。如果像以往那样，吃完早饭出去走圈，非挨浇不可。于是，穿好衣服，登上鞋子，走出家门。<br><div> 走出电梯间，推开单元门。一股凉风迎面吹来，我顿时觉得嗓子眼发痒，又咳嗽起来。这几天不知怎么了，先是大量地不断地流清鼻涕，鼻涕刚断流，咳嗽又接踵而至。以至于端午节和我老伴五月初七的生日都没敢让孩子们上门，吃饭不能戴口罩，我孙子周一就要参加期末考试，万一受到影响，可就不好了。那就不怕传染给别人吗？我想，不会的。这个时间，这样的天气，走圈的人少之又少，更何况我还带着口罩呢，必要的时候，我可以戴上它。</div></div><div> 走下台阶，走出雨棚，我差点转身回家，顿觉自己又上了天气预报的当。那细细的、密密的、凉飕飕地落在我的脸上、脖子上的，哪里是雾？分明是雨滴！就在我即将转身的刹那，一位老人从我对面走近。他年龄比我大，在外面的时间比我长，但是看不出一点被雨浇过的痕迹。我为什么不走出去试试呢？于是迈步朝北门走去。</div> 出了北门，走上步道，遇到的果然是寂寞。步道上没几个人，却有许多凋落的花瓣，太早了，清扫工没来得及清理。但是，这看起来凌乱的路面，却显出别样的情趣，“花开花落自有时，总赖东君主。”夏至刚过，这东君就下达了收的指令，于是步道两边的夹竹桃纷纷落蕊，把步道变成了浮着花瓣的河流。<div> 沿着“河流”上溯，我想遇到一条来自彩云间的船，想听到啼不住的猿声，然而，除了有一两只雨伞从我身后超越外，不见船的影子；听不到猿声，哪怕是听到蝉声也好啊，可是听来听去，听到的只有寂寞。还记得那一年，我曾跟着孙子一起走，忽然听到了树上的蝉声，孙子说：“这是今年听到的第一声蝉鸣。”我查看了日历，第二天是夏至，于是说：“蝉在夏至前后鸣叫。”下一年，我俩果然是在夏至前一天听到了蝉鸣。不知是因为天气不好还是我出来得太早，今年我还没听到一声蝉鸣。</div> 当我这艘“慢船”开到了荷塘西侧，举目回望东方，雾气朦胧中，有好多红艳艳的荷花盛开在一片碧绿之中。那红花，让我想起周敦颐的《爱莲说》：“出淤泥而不染，濯清涟而不妖，不蔓不枝，中通外直，可远观而不可亵玩焉……”那绿叶，让我想起朱自清的《荷塘月色》“叶子出水很高，像婷婷的舞女的裙……”前者是白天所见，后者是夜晚所观，都写出了荷的神韵，不知两位是否曾在晨雾中欣赏过，如果是，那又会留下怎样的妙笔？<div> 欣赏完东边的池塘，我转身向西，西面是一个秀珍池塘，里面没有荷花，只有睡莲。我来得太早，睡莲还沉睡着。我理解她们，就像理解我家的那一位，虽然不能起早，但是人家很会安排生活节奏，在醒着的时候高效率地发挥自己的能力，活得更精彩！</div> 在我走走看看间，来的人越来越多了，有的打着伞，有的拎着伞，但没有撑开，像我这样两手空空的不多。不知是被雾打湿了，还是被雨淋湿了，抑或我身上出的汗把衣服浸透了，不知不觉间，老头衫已成为我的贴身保镖，哈哈，我带着它一起往回走。（6.22）