秦巴山间的双河口古镇

山里人

　　端午的第二天，我们一家四人驱车去相邻汉阴县的双河口古镇，领略那里的历史文化。车行间，老天下起了小雨，断断续续的雨丝在微风中晃动......

　　车经汉阴县城，驶入汉双公路。这时秦巴山区的晨雾尚未散尽，山峦如黛，层层叠叠。偶有几处炊烟从山坳里升起，与云雾混在一处，竟分不清是人间还是仙境。我摇下车窗，雨丝斜斜地飘进来，带着草木的清气。二十多年的伏案工作，早已习惯了纸张与墨水的味道，而这时山野的气息扑面而来，倒让我恍惚想起少年时在乡下老屋度过的那些雨天。

　　不到一个小时车程，双河口古镇到了。只见镇口的石碑上刻着“双河口古镇”五个字，苍劲的笔画里透出百年的沧桑。始建于明朝初年的这座古镇，距今已有六百年的历史。楼房河与梨树河在此交汇，青泥河由此诞生。两河相拥之处，便是古镇得名的缘由。

　　雨中的老街，别有一番韵味。青石板铺就的街道被雨水洗得发亮，泛着温润的光泽。每一步踏上去，都仿佛踩在六百年的光阴里。两旁的建筑是典型的陕南风格，土木框架，土漆木板门，前店后宅，进深达一、二十米。铺面宽不盈丈，宅子里却藏着两进天井，巧妙地解决了采光和排水的难题。我推开一扇虚掩的木门往里张望，天井里落着细雨，青苔从石缝里探出头来，几盆兰草静静地立在檐下。这样的天井，这样的雨，使我想起了江南的古镇，那里温文尔雅，而这里却多了几分秦巴山地的质朴与厚重。

　　老街游客不多，三、四百米长的街道，却浓缩了一个时代的繁华。米行、肉铺、铁匠铺、药店、布匹行、染房、油坊、杂货铺，一家挨着一家。“谢裕隆”“义兴德”的商号匾额已经斑驳，但字迹依稀可辨。我站在一家油坊门前，看那古法榨油的巨型木榨静静地卧在角落里。老板是个五十来岁的汉子，见我在门口张望，舀了一勺新榨的菜籽油递过来：“闻闻，今年的新油菜籽。”油香裹着焦香漫开，是那种最朴素的、属于土地的味道。

　　雨渐渐密了。我躲进一家茶馆，要了一壶富硒茶。茶馆不大，几张方桌坐了几个歇脚的老人。一个白胡子老者正在给同桌的人讲古：“那时候啊，双河口上通西安，下达安康，店铺上百家，人口上千人，那是‘日出斗金’哩！‘千茧挑长安，担盐半月还’，‘脚歇双河街，一气出沣口’，说的就是当年的光景。”他呷了口茶，眯着眼：“陕南的丝绸、木耳、香菇从这儿北运，关中的食盐、杂货从这儿南下。骡马队驮着货，铃铛响得能把整条街都吵醒。”

　　我听着，眼前仿佛浮现出当年的画面：骡马嘶鸣，商贾云集，青石板路上满是南来北往的脚印。那些背着茧篓的挑夫，那些驮着盐袋的骡队，那些揣着银票的商人，都曾在这条三百米的老街上歇脚、交易、讨价还价。古镇的商埠气息，不是写在书里的，而是刻在每一块青石板、每一扇木板门里的，是那样的久远。

　　雨稍歇，我们走进一家小吃店，店面古朴整洁。老板娘见我们进来，立即热情地招呼：想吃一点什么？我这儿有面皮、苕粉皮、米线、豆腐脑，只要您需要，保您满意！我们随意点了各自喜欢的共一份米线、三份苕粉皮，老板娘随即熟练地操作起来。

　　等候间，一位在店里吃完面皮的姑娘，没有随即出店，而是给我们奉上四杯茶水。惊诧间我不由得致谢：“不好意思，怎么让你服务！”她莞尔一笑：“我是这街上人，你们来这儿就是客人，招呼一下，应当的。”此刻让我真正的感受到了古镇的热情。

　　走出小吃店，我放眼一看，旁边还有卖豌豆粉的、卖腊肉的、卖豆腐乳的。一个小姑娘站在案板前，学着外婆的样子揉面，有模有样。这样的烟火气，不是旅游景点刻意营造的，而是日子一天天过出来的。我忽然想起一位游人的话：原来热闹，也可以很轻。这里的烟火气就是轻的，不喧嚣，不张扬，像雨后的炊烟，袅袅地升起来，又淡淡地散开去。

　　转过街角，一座石桥横跨河上，桥基由条石垒砌，桥面从中间桥墩对应直线铺设三相六块条石，条石之间缝隙用糯米漿、桐油、石灰等混合材料粘合，坚固耐用。据史料记載：此桥由本县乡紳汪能璋于清咸丰八年（即公元1858年）捐資300紋銀修建，冠名「玉成桥」。1959年夏，双河口镇突降百年不遇的倾盆暴雨，滔滔洪水漫过橋面，石橋却安然無恙。至今玉成桥已经160多岁了，仍然屹立河上，默默守护着过往行人。正因为如此，人们便在桥中间修起一座微型龙王庙，感谢龙王的眷顾。看来当年的商旅行至此地，都会在这里祈愿风调雨顺、一路平安。

　　站在桥上远眺，两岸古楼依山傍水，黛瓦白墙掩映青山绿荫之中。青泥河蜿蜒而去，最终汇入汉江。这便是汉水文化在这秦巴山间的注脚：水是路，路是水，南来北往的货物、东奔西走的人，都顺着这一脉水流，把山外的世界带进来，又把山里的物产带出去。

　　走下石桥，一株古柳静静地守在河畔，树龄数百年，树干沧桑，系满了红绸。我伸手抚摸那粗糙的树皮，雨水顺着纹理淌下来，凉丝丝的。这棵树看过多少骡马经过、多少货物装卸、多少悲欢离合？它不说话，只是年年春天抽出新芽，像一个沉默的见证者。

　　老街的尽头，有一座双溪寺，建于清咸丰年间。山门上的对联耐人寻味：“一禅化千流流有方周，三乘演万法法无界岸”。殿内香火缭绕，供奉的观世音菩萨与三位娘娘慈眉善目。在这两河交汇之地，佛寺与商埠比邻而居，信仰与烟火相安无事，倒也是秦巴山区独特的人文景观。

　　离开双溪寺，我在一面老墙上看到了几个弹孔。当地人告诉我，这里便是当年陕南抗日第一军多次活动的地方。1936年，开国少将何振亚曾率领陕南游击纵队在这里打下镇公所，攻下税警楼，缴获一批枪支弹药。抗日战争时期，双河口镇有十六名农家子弟参加陕南人民抗日第一军，直身赴死。那些弹孔不大不小，像一只只半睁的眼睛，冷冷地注视着来往的行人。我想，这弹孔若是会说话，不知要道出多少惊心动魄的往事来。商道的繁华与革命的烽火，竟在这同一片青瓦土墙下交织，让这座古镇的历史有了更深的厚度。

　　走出古镇时，雨似乎停了。回望那片宽宽窄窄的街巷，灰白相间的马头墙在山雾下静默着。河中水车虽然不见了，但溪水还在潺潺地流。六百年了，商埠的繁华已经远去，但烟火气还在，汉水的文脉还在，那些藏在青石板缝隙里的故事还在。

　　作为一个在汉水边长大的人，我常常在想，什么样的文字才算好文字。此刻站在双河口古镇的出口，我忽然觉得，最好的文字或许就像这座古镇——不喧哗，自有声；不张扬，自厚重。它静静地在那里，等着每一个路过的人，去读它、懂它、记住它。

而我，这个端午雨天里偶然的过客，大概也会被它记住吧。