第720篇 夏至逢父亲节：世上再无可以依靠的那座山，余生好好自爱

安然

今日，6月21日，夏至。

白昼拉长至一年之最，又恰逢满屏温情的父亲节，双重暖意撞在同一天。

对大多数人来说，这是双倍圆满的日子：有人买好菜赶回家里聚餐，有人拨通长途电话轻声道一句老爸保重，有人翻出旧合照细数从小到大藏在沉默里的父爱。

可于我，这是一个满是怅然、再也无处投递祝福的父亲节。

父亲离开我，整整一周年。短短三百多个日夜，四季照常轮转，人间烟火一如往昔，只是我的生活里，永远少了那个最惦记我的人。

天刚亮我就收拾出门骑行。一早骑行群里有车友相约外出骑行，我翻看天气预报，提示九点前后会落雨。算算时间充裕，足够我骑个来回，便顺手把雨披叠好塞进车筐，动身出发。

这条路往日很少涉足，沿途景致、弯道都不算熟悉，车轮向前慢行，不用刻意把控速度，反倒能放空心绪，一路慢慢往前。

清晨的风清凉恣意，轻轻扫过肩头，风里又隐隐掺着化不开的离愁。出门前明明算好时辰，想着趁雨落之前返程，可世事总像提前写好的剧本，往回走的路上，细密小雨如期而至。

好在出门提前备好了雨披，身披一层薄薄雨帘，单车放缓速度徐徐前行。雨水打湿道旁草木，带着凉意的湿气扑面而来，积攒了一整年的思念与委屈，在这一刻再也绷不住，顺着心底漫上来。随手点开朋友圈，满眼都是各式各样的父亲节告白。有人祝愿家中父亲身体康健，有人陪着长辈闲谈消磨时光，有人撒娇打趣，有人守在身边尽孝。所有人的牵挂都有归处，所有想念都能得到回应。

只有我，只剩无声绵长的怀念。

从前每到这一天，我会准时拨通父亲的电话。不用刻意雕琢措辞，不用小心翼翼斟酌语气，就随口唠一唠近期琐碎日常，听他一遍遍细碎叮嘱，哪怕只简单说一句“爸，节日快乐，多注意身体”，心里都满是踏实安稳。

那时候总天真以为，父亲永远会在原地等我，电话随时能接通，想见就能见面，岁岁年年，我永远有一处依靠。

平日里总被生活推着走，忙着处理一地鸡毛，扛着数不清的难处，总觉得还有大把时光可以陪伴，却忘了岁月从不会等人，离别从来不会提前打招呼。

一年前，他彻底退出了我的人间。自此往后，人间山海、再也没有人轻声唤我，再也没有人默默惦念我，在我满心低落委屈时，也再等不到一句温柔宽慰。

如今再想他，不能通话，不能见面，不能闲谈。只能独自对着空气碎碎念，把心底藏不住的委屈、绵长思念、日常点滴，一字一句落笔写成文字。

我始终愿意笃定相信，天上看得见人间，笔下藏得住心声。我写下的每一份牵挂与心事，远在天堂的父亲，一定都能看见、听见。人到中年，真正经历生死离别才彻底读懂：父爱，是世间唯一一场注定走向分离的爱。

他陪我走完前半生成长，替我挡下无数风雨，护我数十年安稳无忧，而后安静退场，留我独自留在人间，学着自愈，学着坚强。

这整整一年里，无数瞬间会毫无预兆地想起他。泪流满面。遭遇难处束手无策时，满心委屈无处诉说时，逢佳节万家团圆时，总会下意识怀念，从前有父亲在的日子，到底有多安心。

年少时看不懂父亲节背后的重量，只懂单纯感恩父爱；如今全然读懂这份深沉，却再也没有可以送上祝福的人。夏至白昼最长，我的思念，也跟着拉到最长。

这一年慢慢沉淀、慢慢释怀，一点点和这场离别和解。我心里清楚，父亲这辈子最大的心愿，从来不是我大富大贵、万事圆满，只盼我平安轻松，少些烦忧，时常开心。从前大半辈子，他一心护我长大，操心我的家庭，事业成长，心疼我遇到的所有辛苦。往后余生，我要替他放下满心牵挂，好好善待自己。

坚持骑行，奔赴自己偏爱的风景；按时吃饭休息，好好照料身心；及时排解负面情绪，放过满身疲惫的自己；用心经营平凡日子，活得从容松弛。不再自我内耗，不再纠结过往，多寻欢喜，常守自在。我在人世间平安顺遂、自在欢喜，便是对他最好的告慰。

这个父亲节，说不出祝福，只剩无尽思念。愿天堂无病痛、无操劳，我的父亲，岁岁安然无忧。