父亲的持枪证

不言

父亲的持枪证

从旧箱底翻出这本泛黄的持枪证，樟木的清香漫涌而来，数十载悠悠岁月，仿佛都在这一缕气息里缓缓苏醒。证件签发于1957年元月，朱红公章上"甘肃省公安厅"几个繁体大字笔力沉实，历经半世风雨依旧清晰醒目，仿佛连时光都不忍抹去这枚岁月印记。

证件上的父亲，身着五十年代制式警服。彼时他刚过而立之年，从中央公安学院圆满结业，遵从组织调遣，告别冀东故土，一路向西踏入西北荒漠，扎根在黄河岸边新中国第一座核燃料厂的建设工地。这片风沙之地，成了他毕生坚守、没有硝烟的战场。

建国伊始，父亲便一直在公安机关从事经文保工作，守护国家机密、值守核心设施，成为他矢志不渝的人生使命。调至西北核燃料生产基地后，这份责任愈发千钧之重。建厂之初，基地围墙外是连片的田野，夏夜蛙鸣此起彼伏，与厂区轰鸣的机器声交织回响，凝成独属于那个年代的声响。每到盛夏，援建的苏联专家前往陇右名山兴隆山避暑，父亲常以安保人员身份随行护卫，肩上扛起的，是国家的尊严与安宁。

后来时局骤变，中苏关系破裂，苏联专家仓促撤离，带走了大半技术图纸。可父亲与同事们不曾慌乱退缩，国内的技术专家、一线工人凭着一股不服输的韧劲，日夜推演、潜心钻研，硬生生攻克了一道道艰深复杂的技术难关。1964年10月16日，罗布泊上空蘑菇云冲天而起，举国欢腾之际，父亲依旧默默坚守在这条隐秘的战线。他从不向家人吐露工作点滴，可每当他谈起那一日，眼底总会漾起一层难以言说的激动与荣光。

特殊年代里，父亲蒙受冲击，被下放干校劳作。修铁路、扛枕木，那双常年握枪的手，被繁重的体力活磨出层层厚茧。更令人扼腕的是，家中那幅两米多长的中央公安学院毕业合影遭查抄遗失，从此杳无音讯。照片上的第一代国家领导人与公安部领导、老师、前辈，曾是父亲心中至高的荣耀。多年后旧事重提，他也只是淡然一笑："乱世之中，身外之物终究留不住。"委屈与坎坷，都被他悄然咽下。落实政策后，父亲转岗从事党务领导工作，离开了奉献半生的公安保卫岗位。枪放下了，可那份守卫者的本色，从未从他身上褪去。

2004年10月16日，是我国首颗原子弹爆炸成功四十周年。相关部门在北京人民大会堂举办隆重的纪念大会，父亲以离休干部代表身份受邀赴会。那日，他取出搁置多年的正装仔细穿戴，胸前勋章熠熠生辉。站在巍峨穹顶之下，他与一众鬓染霜华的老战友并肩而坐。四十年光阴流转，容颜已改，可他眼底的光芒，竟与当年蘑菇云升起那夜，分毫不差。

离休之后，父亲一直安居在厂区福利区的老屋里。柜中珍藏着他相伴一生的物件：红绸包裹的奖状、镌刻国徽的纪念章、印着"先进工作者"的搪瓷缸，还有这本持枪证。证件上的人像早已泛黄，可照片里的目光，依旧如六十余年前那般沉稳笃定，恰似枪膛中蓄势待发的锋芒。他总爱独自临窗，细细擦拭这些老物件。窗台上落满西北经年的尘土，抬眼望去，便是他守护了一辈子的厂房轮廓。

八十二岁那年，父亲安然辞世。他走得平静从容，一如他一生严守的无数秘密：国家的机密、岗位的职责，还有藏在心底、从未对子女言说的温柔牵挂。他没有留下长篇的谆谆教诲，却将这本持枪证留在我手中，也把一生克己奉公、忠诚坚守的风骨，深深镌刻在我心底。岁月流转，往事未远，父亲的音容笑貌长存于记忆，如同证件上的公章印痕，经时光冲刷，愈显分明。

记于6月21日，父亲节

6月21日父亲节，谨以此文追忆祭奠我的父亲