<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 人间五月烟火气</p><p class="ql-block"> 杨格平</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 进入农历五月，江南一带雨水渐多。这时候，沪上刚入梅，雨更是下得连绵不绝。套上老家一句俗语：“是要落划船水了”。</p><p class="ql-block"> 端午节日也是阴雨天。一早天色昏暗，水雾笼罩，细雨蒙蒙。上午时分，雨丝渐稀，我撑着伞，行走在环河步道。路上行人寥落，大抵假日里人们大多还窝在家里，抑或外面空气闷潮得黏人而不愿出门。也见得几个在这里常碰面的熟面孔，可能与我一样，不论冷热晴雨，在这条健身步道，有点执拗地走着自己的步。</p><p class="ql-block"> 行至冠生园路桥，阵风刮过，从南向顺着河道带着细微的雨丝和水气而来，走着发热微汗的周身顿觉清爽。许是一侧校园里有栋高大教学楼的缘故，疑是狭谷效应，这里风凉。</p><p class="ql-block"> 我驻步凭栏，迎风而立。河水缓慢流着，河面上被零星细雨溅出的圈圈涟漪，生生灭灭，演绎着无声的律动。河道两侧浮篮上，初春时被剪叶疏枝的水菖蒲又长得葳蕤一片。一艘清汚小艇划破河面逆水而行，转瞬间融入远处的一片朦胧之中。雨仍在下，我转身续走步道。身后桥畔的柳色已隐入水雾，但方才那份被乡愁浸过的湿热，却比河风更长久地贴在身上。</p><p class="ql-block"> 这就是人间五月天，在传统的端午节日我见着的一番景致。前些日子，我不时在浏览自己关注的几个家乡的自媒体，其中有着节前热闹的农贸市场，这又是我间接见到的另一番景象。这景象令我恍若回到了少时剖鱼宰鸡、插艾悬蒲的光景。我始终觉得，节日热烈气氛最先是从市井里的菜场延展开，那就是烟火气升腾的源头，充满烟火气的习俗，才是传承千年而不绝的动力所在。</p><p class="ql-block"> 忽而想起欧阳修有阕描写端午的《渔家傲》，其中“五色新丝缠角粽，菖蒲酒美清尊共”之句很具烟火味。千年过去，那“缠”字里的郑重、“共”字里的欢洽，竟一点没变。原来民俗就是这样一股子寻常生活里的热乎气。它不论朝代更迭，也不计千里阻隔，只在每一个五月如期而至，像河水该涨时便涨，菖蒲该茂时便茂。</p><p class="ql-block"> 雨不知何时停了。桥下的水面渐渐平复，只剩偶尔一两个迟来的涟漪。我似乎觉得方才那份乡愁的湿热，已散在风里了。原来烟火气不仅是鼎沸人声，它也可以是河水那无声又固执的流淌，是每个人心里秘而不宣的、关于节日的记忆和念想。就像我现在又还想着，端午节次日，大连中考要开始了，我的小外孙初中就要毕业，祝愿他能考出好成绩。</p><p class="ql-block"> 五月的人间，无论晴雨，那点热腾腾的念想总是在的。它浮在粽叶的清香里，沉在龙舟的桨声中，也藏在这雨后初晴的、湿润的空气里，等你一转身，便撞个满怀。</p><p class="ql-block"> 2026.6.19</p>