四十年前的爱情故事

鸽子🕊 徐肇斌

🐾 ✍

我和她的故事，要从七十年代未那个风都带着青草香的夏天说起。那时候婚恋哪像现在这般多规矩，我们是自由恋爱，订婚结婚没要一分彩礼，放在当时的巷子里，也算是敢吃螃蟹的一对。





那恰是八十年代，整个中国的空气里都飘着新的味道，改革开放的风吹进了小胡同，也吹开了我们年轻人心里的门，从前找对象全靠父母媒人点头，那几年里，我们敢凭着自己的心意牵住手，敢大大方方一起走在大街小巷，这在当时，本就是顶时髦的进步，是属于我们那辈人的个性解放。



七九年底，我接到了参军入伍的通知，出发前那个周末，骑着那辆蹭得发亮的二八大杠，直奔我们预先约定的路口。在那棵大杨树旁，她轻手轻脚跳后座上，我伸手轻轻圈住她的细腰，风顺着土路拂柳往前吹，撩起她垂在肩后的辫子，也把我洗得发白的军衬衣角吹得贴在她手臂上。骑着车笑着喊她抓好，她把脸贴在我后背，能听见风呜之外，胸腔里咚咚的心跳声，那时候路还不平，车轮碾过土坡坑洼，我晃了一下，握车把的手紧了紧，她也顺势靠紧我的腰抱得更牢，两个人就着晃悠悠的节奏，笑得停不下来。

当年那辆二八大杠自行车，载过我们无数个这样的下午，载过我偷偷给她带的腌萝卜干，也载过我们对未来没着边际却闪着光的猜想，同时也将我的青春推向了那个激情燃烧的年代。

后来我去了部队，她在家给我写信，再后来我退役回来，我们扯了证，把铺盖搬到一起，就成了家。直到现在我还总想起那个下午，土路边的大杨树叶子晃得阳光碎一地，我们什么都没有，可又好像拥有了一整个世界的欢喜。



我们的故事一点都不惊艳，没有偶像刷里跌宕起伏的情节，也没有小说里戳人心肺的生离死别，就是普普通通两个人凑在一块儿，吃了很多顿烟火气的饭，拌了好几场转头就忘的嘴，手牵着手一步步走到了现在。可就算这么平淡，每次想起相处的细碎片段，心里还是会翻出好多柔软的感怀，也对往后的日子藏着满满的期待，总想找个机会说给人听听。

以前我总觉得，婚姻该是命中注定的那个对的人，踩着七彩祥云来接你，得有多么轰轰烈烈的开场才算够格。后来走过这些年才慢慢明白，婚姻哪有那么多命中注定的完美，其实就是一种妙不可言的缘分。你会在刚刚好的时间，遇见那个刚刚好的人，他不一定符合你二十岁时列下的所有择偶标准，却总能在你需要的时候递上一杯热水，在你闹脾气的时候愿意坐下来说说话，把你那些没说出口的小心思，都揉进日常的生活里。





我们没什么了不起的故事可以炫耀，可就是这样平平淡淡的缘分，才让我觉得踏实又安心。原来最好的婚姻，从来都不是要多么惊艳众人，而是你知道，身边这个人，就是你兜兜转转之后，最想留住那个缘分。

现在看着身边年轻人谈情说爱，爱情好像变了味道，高额彩礼，晒奢侈品，轰轰烈烈满城皆知，恋爱三观不正，转头说分就分。可我总觉得，四十年前那种藏在衣角、攥在手心的喜欢，带着旧时光特有的温度，慢得像巷口慢悠悠转的老风车，却一转就转了一辈子，那份纯真，是现在速食爱情里找不回的珍贵。