晴耕，雨读，静享温柔时光

云淡风清

春风夏雨，万物共生。雨天读书，更添一份闲情逸致。听雨声，阅文字，感受独有的宁静与满足。2026年上半年，一共读了27本书，多以历史为主，文字有味，诗中有境，神思随文字游走，虚步古今，神游八荒，倍感充实。 《资治通鉴熊逸版（第五辑）：新莽乱世》（熊逸）：第五辑内容涵盖《资治通鉴》汉纪七至汉纪十五，从霍光掌权讲到了王莽改元，依然是熊逸的风格，兼具严谨与趣味，剖析历史事件的同时，挖掘成语典故渊源，还原历史人物的多面性，阅读体验感更像是在读一部章回体小说，非常精彩。这一辑里，知道了熊逸这个笔名的由来——“熊逸出圈”，汉元帝建昭元年，一只熊从虎圈逃出，攀栏欲上殿，众人惊走，只有冯婕妤挺身而出挡熊而立，保护元帝。这辑里，印象深刻得非常多，比如宣帝时代“官出数字，数字出官”；名将赵充国平定西羌，打出了有史以来第一场教科书级别的战役；陈汤、甘延寿远赴西域斩杀郅支单于，喊出那句掷地有声的“犯强汉者，虽远必诛”；外戚王莽如何复古改制，并在时代与人心的合力下，上演了一出欺骗性的“禅让”大戏……非常期待第六辑。 《历史的温度8：延续与希望》（张玮）：曾以为7就是系列最后一本了，当看到8出来了，甚是开心。正如馒头大师自述，主题定为“延续”（与前七本的呼应）和“希望”（接下去的“未完待续”），且通过故事告诉大家：风骨不改即是延续，薪火不绝便是希望。这本依旧是他温柔又通透的笔触，不枯燥不晦涩，不讲冰冷年号，只讲鲜活人心。书中横跨古今中外33个故事，苏轼章惇一世恩怨、刘公岛悲壮坚守、泰坦尼克百年沉冤、游戏《潜水员戴夫》名字由来、乱世小人物的挣扎与坚守，教科书一笔带过的人物，在这里都有血有肉、有情有义。期待馒头大师把这个系列一直写下去。 《历史中的大与小》（马伯庸）：这是一本散装的历史随笔集，收录了亲王过去十年零零散散写的一些小文章。其中有他陪孩子读古文名篇的亲身经历、有牙疼时为转移痛苦而总结的古人牙疼史，有对蒲松龄“高考作文”的批改意见，还有探访秦宫大墓时开的脑洞，甚至还有明代抗日援朝义士的纪念文和敦煌归义军的电影剧本。从随笔中看出，保持对生活的好奇心，就能从任何犄角旮旯里找出创作的灵感。 《秦二世必须死》（马伯庸）：一颗陨石刻下“始皇帝死而地分”的预言，马伯庸以此展开六十万字传奇。书中刺杀秦二世的，共有七个人，他们分别来自于齐楚燕韩赵魏秦七国。而且每个人刺秦的理由各不相同，绝不重复，亲王的巧思可见一斑。本书是群像写法，在秦末汉初这座瑰丽的大舞台上，那些最明亮、最著名的星辰次第出场：张良、徐福、项羽、虞姬、张耳、陈余、赵高、孟姜女……他们性格各异，都有一段自己的传奇故事，这些故事彼此交织在一起，成就了一场波澜壮阔的大戏。虽然很多人没有亲王之前写的书好看，但我个人认为还是好看的。 《人民文学2602》：为了马伯庸的《修桥记》买的。故事围绕明代五源县苇河老桥坍塌一事展开。新任知县颜鸣山怀揣为民初心赴任，本想修好桥梁、造福百姓，却不料陷入重重困境：官场敷衍推诿、胥吏暗中掣肘、乡绅贪腐谋私、财政账目混乱，修桥之路步步维艰。面对“做事易碰壁、尽责易担责”的困局，颜鸣山没有随波逐流、敷衍了事，在幕友赵守的协助下，他坚守正道、厘清乱象，顶住各方压力查清桥塌真相，筹措资金重修桥梁，最终建成寓意“心怀仁心、为民尽责”的有仁桥，守住了为官的底线，护好了百姓的利益。这种“小切口见大历史”的写法，正是马伯庸“见微”系列的看家本领。他以通俗的文学形式，诠释了“为官先修心、做事先守正”的道理，没有生硬的说教，却能让人在阅读中感悟责任与担当。 《安史之乱：历史、宣传与神话》（张诗坪/胡可奇）：作者以理科思维来解构历史，在史料梳理整合的基础上引入大量数据进行逻辑分析，将安史之乱之前的唐朝社会经济形式和军事布局、战乱发生过程中的重要战役现场等细节一一拆解还原，读起来酣畅淋漓。书中跳出学术化的窠臼，以数据和事实说话，通俗生动地再现这段风起云涌的历史，为读者打开一个观察历史的新视角，犹如回到历史现场，看大唐王朝的朝堂风云和战争局势变幻，也改变了以往对一些人物的刻板印象和传统评价。 《另一个悟空的西游记》（苗子兮）：书中主人公并不是传说中那位会七十二变的孙行者，他原名车奉朝，本是唐朝的一名低阶武官，于天宝十载奉命出使罽宾，但因缘巧合，他与孙悟空一样，遨游西天，经行万里，取经而还。他的生命历程恰恰与大唐的兴衰相纠缠。他出生于开元极盛时，于天宝年间离开长安，远赴外方，当他于贞元年间回归时，唐帝国业已衰落，并陷入不可遏制的坍缩。四十载，少小离家老大回。“从安西来无名僧悟空，年六十，旧名法界，俗姓车，名奉朝，请住章敬寺。”非常有温度的一本书。 《乱世人心：历史十字路口的人性抉择》（押沙龙）: 作者聚焦于中国历史上五个重大转折时期，选取了商鞅、荆轲、司马迁、曹操、文天祥等17位左右古今历史走向的关键人物。书中探讨了商鞅理想主义的黑色乌托邦、荆轲刺秦的真实意义、司马迁笔下的人性戏剧、李白的天真自恋，以及鲁迅文字的独特魔力等等。作者没有采用传统史学“非黑即白”的线性叙事，而是用冷峻而细腻的笔触，将那些被神化或脸谱化的历史人物重新拉回人间，让读者看到在时代巨轮碾压下，个体在道德、生存与理想之间的真实挣扎。 《卧榻之侧》（张明扬）:这本书聚焦后晋建立至十国覆灭的历史阶段，以“儿皇帝”石敬瑭开篇，至“车神”赵光义收尾。对历史事件的梳理，堪称简明，但具体的深度就逊于此前的作品了，没有《入关》《崖山》好看。 《雪中悍刀行》（烽火戏诸侯）：电视剧上映之时，曾想看看小说，读了几页却没读下去。今年忽然很想坚持看下去，接着电视剧脑补，竟一口气追完了。整个故事构建了一个既有古典武侠灵性，又具宏大叙事格局的瑰丽江湖。春秋大乱，九国之战，洪嘉北奔，北凉北莽……仿佛一轴轴历史画卷缓缓铺开，为雪中的故事构造了极其宽阔的背景，让烽火的奇思妙想可以在这副巨画中随意点抹、尽情施展。书中有精彩的庙堂之争和沙场对垒，还有出彩的众生百态和群像描写。作者并未将笔墨仅集中于主角徐凤年一人，而是让每一位配角都拥有独立的人格魅力与命运轨迹。除了猫腻的小说外，个人觉得这算得上是一本经典的网络文学作品了，特别期待电视剧的第二季。 《长安一百零八案：1+2》（廖舒波）：大唐版《逆转裁判》，唇枪舌剑的“法庭辩论”推理。颇具CP感的双男主，在繁华长安城中“大展宏图”。一个作为“法官”，一个成为“被告”，在维持“法庭“程序公正的情况下，又肝胆相照地共渡难关。第一部《蚍蜉杀》是以皇帝表亲被毒杀的案件作为主轴去叙事的法庭推理；第二部《龙首劫》探究废太子李忠死亡真相。推理还不错，可以一看，也期待下一部。 《金陵风雨图：汴京来客》（何慕）：非常适合一口气读完的紧张刺激精彩的历史谍战小说。故事背景放在了宋朝开国前，讲述“唐”宋谍战对决，北宋统一南唐的生死谍战。开头稍显无聊，后面渐入佳境，期待第二部。 《谍战七国：1+2》：作者以秦始皇统一天下为历史背景，虚构了秦国定秦尉、韩国掌察府、赵国黑衣卫等七国情报机构的情报暗战。第一部《韩都谍影》开篇楔子始于秦灭韩前夕，狱中韩非去世前和李斯关于秦韩谍战斗争的一番对话。以秦灭韩为核心，秦国顶级间谍魏无殇以“定秦尉”身份潜伏韩都新郑，盗取城防图、瓦解韩国“疲秦计”，与韩国掌察府张微、张良兄弟激烈博弈，最终完成灭韩任务，付出惨重代价后归秦。第二部《暗战邯郸》承接上部，魏无殇因秦宫旧案戴罪赴赵，追查失窃的灭赵盟书与失踪密谍“著翅人”，在邯郸执行反间计，离间赵王与名将李牧，联手尉缭完成灭赵布局，揭开长平之战间谍谜团。两部全程高能紧凑，颇有《长安十二时辰》的窒息感，既有着严谨的谍战设定，又藏着动人的乱世情义，堪称诚意满满的古风谍战佳作。 《读库2601》（张立宪主编）: 共包含七篇文章。个人最喜欢两篇，《相约星期二》是一个非常温暖的故事。作者不算是抑郁症病人，她仅仅是想更了解自己，才选择了八次心理咨询。故事讲述了她如何通过心理咨询走出原生家庭带来的创伤，在8次的咨询过程中完成自我救赎及与家人和解，最终走出困境。《年轻人和鱼》讲述四天三夜的平遥电影节之旅，作者与影迷“年轻人”和“鱼”的邂逅又偶遇，相逢并一见如故，聊天、加微信、看片、蹭买周边、交流、合影、吃饭、分享……让她愈发坚定了自己想要做的事。 《读库2602》（张立宪主编）: 共包含六篇文章，印象深刻的是《教培2019》：细微生动的观察记录，让人第一次了解了教培机构的行业生态，阅尽世相百态。今年拿到2本读库了，除了封面改版，这两次阅读体验感都不如以往，希望2603能有所改观。 《电车难题有答案》（张鹏）：本书像是一次脑内体操的视觉化，作者不断变换前提条件，设置情景，探讨可能性，挑战两难困境，展示了一套理论工具，试图帮助读者拓展认知边界，提供解题新思路。但是电车难题仍然无解，书中提供的仅是方法论。