父亲节忆父｜一树双色茉莉，十一载温柔念想

郎老师

又是一年父亲节，恰逢端午余温未散，满城和风暖意，街头随处可见子女相伴父辈赏花漫步的温柔身影。朋友圈满是阖家相守的温馨画面，能当面倾诉牵挂、并肩共赏风光，平凡又珍贵。人间热闹万千，身边却再也没有您，我只能捧着藏了十一年的细碎旧时光，伴着淡淡花香，遥寄对天国父亲绵长的思念。

父亲是享有国务院终身津贴的外科医生，一生心怀滚烫仁善。数十年驻守手术台前，凭精湛医术挽回无数家庭，宽厚医德常年被病患铭记感念。褪去一身白衣，您性情温润恬淡，平生偏爱侍弄花草、轻拉手风琴，把细腻柔软尽数揉进烟火日常。闲暇时静坐沙发抚琴，舒缓悠扬的曲调漫满全屋；家中花架上每一株草木，皆是您亲手栽种打理，一花一叶，都封存着独属于我们父女的温柔岁月。

想起当年你栽种在花架上的双色茉莉，风姿格外动人。花苞初绽是朦胧柔和的淡紫，盛放日久便晕开温润素雅的纯白，一紫一白相依同枝，清雅幽香缓缓萦绕满屋。那时只觉花开寻常，静静观赏，从未懂得离别愁绪。您住院静养那段时日，窗外草木萧条零落，这株茉莉反倒开得层层叠叠、明艳夺目。我拍下这簇紫白交织的繁花带去病房，清冷单调的病房，因这一抹温柔花色添了暖意，不曾料到，那是我们父女最后一次一同看花。

自您远去，这盆茉莉日渐失去生机，再也没有这般热烈盛放，后来慢慢枯萎凋零。今日在姨妈家小院，又见一树双色茉莉如期绽放，浅紫与素白两两相拥，花香和记忆里分毫不差，身边却再也没有能并肩赏花的您。从前花开不知珍惜，时隔十一年再望见这般紫白错落的花影，每一缕暗香，都牵动心底翻涌不绝的思念。

我家窗台上的天竺葵，也是您当年亲手移栽赠予我。它喜光耐热、花期绵长，只要光照充足，便能四季轮番开花，一团团粉嫩花簇岁岁如约绽放。每每抬眼望见烂漫花枝，脑海总能清晰浮现您俯身松土、轻扶枝叶侍弄花草的模样；您静坐沙发拉手风琴的安静侧影，历经十一载岁月冲刷，分毫未曾模糊。

行医半生，您以医者仁心守护万千家庭圆满；居家朝夕，您以满架繁花、婉转琴音，赠予我数不尽的温柔暖意。您抚平世间无数人的病痛忧愁，唯独留给我跨越十一年、挥之不去的深切惦念。

从前您身子硬朗康健，我们常带着二老四处游历，踏遍山河湖海，留下许多舒心美好的回忆。后来病痛缠身、步履不便，出门看风景便成了您藏在心底的心愿，我日日期盼您痊愈，再好好陪您奔赴四方。

曾与好友乘游轮出行，望见一家人推着轮椅陪伴老父观景，瞬间触景落泪。如若您尚在，我也愿这般推着您，乘船周游四海。

与您别离十一年，漫长岁月里我极少梦见您，无数安静深夜，总盼一场梦中相逢，与您闲话家常。仅有一回入梦，您缓步走到我的床边，轻声对我说：“爱华，我的脚也好了，病也好了，你可以带我去旅游了。”

短短一句话揉碎心底柔软，梦醒之时早已泪流满面，这场没能兑现的旅途约定，长久搁在心间，每每想起皆是满心遗憾。

父亲，您一生坦荡仁厚，一身医者风骨与待人温柔的善意，我始终牢牢记在心底。往后余生，我会延续您的热忱，力所能及帮扶身边有需要的人，将您留给世间的温暖慢慢传递下去。

您最放心不下的母亲，有我们三姊妹及亲人们照料陪伴，您大可放宽心。恰逢端午与父亲节相逢，只愿您护佑全家四季顺遂，常年安康。

十一载四季更迭流转，您虽早已走远，可相伴的点滴时光、您赠予我的全部深爱，我都妥帖珍藏心底，从未褪色半分。

今日，借着满院花香，与旧日琴音，遥遥向您告白：我爱您，父亲。愿您在天堂无病无扰，四季安然，随心远行，岁岁无忧。

爱华

2026年父亲节

又是一年父亲节，大街小巷处处漾着融融暖意，街边花店摆满一束束心意鲜花，行人眉眼间尽是柔软温情。翻开朋友圈，满屏都是儿女写给父亲的告白，或是温馨合照，或是真挚祝福，一字一句，都是能够当面诉说的牵挂惦念。

世间多数子女，都有父亲守在身旁，有一处归处坦诚倾诉思念，能亲手送上心意，轻声道一句节日快乐。可于我而言，世间所有热闹温情都隔着遥遥距离，再也没有可以当面问候的人。我只能独自守着心底积攒多年的旧时光，捧着那些与您有关的细碎过往，静静怀念远在天国的父亲。

父亲是享有国务院终身津贴的外科医生，一生滚烫厚重。数十年扎根手术台前，手执手术刀与生死相持，从绝境之中挽回无数生命，精湛医术与宽厚仁心，长久被病患感念铭记。褪去白大褂，您性情温软和善，平生偏爱草木与手风琴，把细碎温柔尽数揉进寻常烟火。

闲暇时分，您总安静坐在沙发上拉动手风琴，舒缓悠扬的旋律缓缓漫满全屋；家中窗台、庭院里的花草，也全是您亲手栽种、细心移栽，一草一木，都藏着独属于我们家的温柔烟火。

院中这株双色茉莉，是您当年亲手培育，伴我们走过无数春秋。它最是别致动人，同一根枝头能同时盛放纯白与浅紫两种花朵，花苞初绽是清雅淡紫，时日渐长便慢慢褪成温润素白，紫白交织相拥，淡淡花香萦绕满院，恰似缠绕不散的回忆与绵长思念。

那年寒冬您入院休养，本是万物凋零、花木沉寂的时节，这株茉莉却一反常态，开得热烈繁盛，层层叠叠的紫白花簇惹人动容。我特意拍下满盆繁花带到病房，清冷单调的病房里，这一簇交织的花色，成了那段难熬日子里独有的温柔慰藉。不曾想到，那次看花相伴，竟是我们此生最后一次相聚。

转眼，父亲离开我们已经整整十一年有余。您走后不久，那株曾在寒冬盛放的双色茉莉便慢慢失了光彩，枝叶日渐枯黄，再也没有开过一次花，仿佛循着您的踪迹，一同归于寂静。这株茉莉承载着独属于我们父女的往事，那年冬日漫开的花香，是您留给我心底最后的温柔念想。

窗台上一丛丛天竺葵，也是从前您亲手移栽赠予我的。每到花期，红红粉粉的花簇准时绽放，每次抬眼望见，总能清晰想起您俯身松土、照料花草的模样；您端坐沙发拉手风琴的侧影，更是牢牢刻在我的脑海，多年不曾模糊。

行医数十载，您以医者仁心守护万千陌生家庭的圆满；居家朝夕里，您以满院花草、悠扬琴音，留给我数不尽的温柔温情。您挽救了世间无数人的岁岁平安，却只留给我跨越十一载、连绵不绝的深切思念。

自您离去，我从来没有梦见过您。无数个深夜，我都期盼能在梦里与您重逢，好好同您说说话，聊聊日常琐事。可十一年岁月流转，我始终没能等到一次入梦相见。我一直牢牢记着您当年藏在心底的心愿，盼着身体痊愈之后，由我带着您四处游历看风景，这份没能兑现的约定，长久停留在我的心底，时时回想，满是遗憾。

父亲，您这一生璀璨坦荡，以仁术渡人，以善心济世，您坚守的风骨与无私大爱，我一刻不敢遗忘。往后余生，我定会传承您的善意，尽自己所能帮扶身边需要帮助的人，将您温暖待人的心意，一点点传递给世间众人。

您千万不必牵挂家中诸事。母亲如今已是九十高寿，身体安稳平和，日常起居舒心自在，有我们三姊妹与一众亲人朝夕陪伴、悉心照料，家中万事顺遂无忧，您只管放宽心，安心安好。

十一载春秋往复流转，您虽早已远去，可我们相伴的点滴日常、您给予我的全部深爱，都被我妥帖珍藏心底，从未褪色半分。

今日借着满院浮动的花香、留存心底的旧曲余温，遥遥轻声告诉您：我爱您，父亲。愿您在另一个世界无病无扰，四季安然，自在远行，岁岁无忧。

爱华

2026年父亲节