浮光掠影之：夏至

杉

喜宴

《喜宴》是一部很有年代感的片子，也是赵文瑄主演的第一部电影，之前他是航空公司空勤人员。影片于1993年上映，获得第43届柏林国际电影节金熊奖最佳影片、第30届台湾电影金马奖最佳剧情片。2022年，获得新时代国际电影节·金扬花奖百年百部优质电影奖。

定居美国的高伟同（赵文瑄 饰）是一个同性恋者，他和他的恋人美国男子赛门（米切尔·利希藤斯坦饰演）住在纽约的曼哈顿。他台湾的父母（郎雄、归亚蕾 饰）为延续高家的香火，不断催婚。为应付父母，赛门提议高伟同与借住公寓的大陆非法移民顾威威（高金素梅 饰）假结婚。这样父母满意，威威也能拿到梦寐以求的绿卡，他们也能安全的保持同居关系。但没料到伟同的父母闻讯到了纽约，要为儿子操办喜宴，伟同拒绝未遂。喜宴后，在闹洞房人的吆喝下，伟同和威威假戏真做，赛门很生气，事情因此败露，二老倍受打击，但威威的意外怀孕又让他们高兴，至少完成了家族传宗接代的任务。威威决定生下孩子，赛门也愿意一起抚养。

如今看来，《喜宴》的故事早已不新鲜，但美国是在2015年6月26日才通过同性婚姻在全美合法的裁决，而这故事早在1993年。表面上看，最后老一辈实现了香火延续的夙愿，伟同和赛门没有分开，葳葳也拿到了绿卡，但其实《喜宴》仍是一个悲剧故事。中国人往往如此，大家各退一步，达成妥协，但留下的是一个三人的畸形家庭，问题并没有真正解决。

夏天的理发店

一个夏天的午后，我去洗头发，老板说需要等一下，我说行，就坐在沙发上等。他正给一个女子洗头，女子的胸前，还趴着一个孩子，婴儿车扔在一边，于是随手拍下这个画面。

天气很热，空气变得黏稠。他们母子都穿得很少，小孩子一点不安静。一双藕节似的小胳膊不停划动。小小的身子一耸一耸，越来越凑近洗头池，想抓住池沿，指尖蜷了蜷，又张开，却什么也没抓住。

老板边洗头，边与女子聊天，语气相熟又热络。我以为他们相似或是亲人。两人的话语轻轻柔柔地荡开，混在水声的响动里。小孩子终于厌倦了那抓不住的流水，转过脸，将半边脸颊完全贴在母亲温软的胸膛上。他听着那熟悉的心跳，与哗哗水声，然后松开小拳头，暂时安静下来。

洗完后她坐在我的对面吹头发，小孩子放回到婴儿车里，但小孩并不甘心，一直在跃跃欲试，想跳出来，重新回到母亲的怀抱。只是他的能力无法支撑他的想法，于是他只能用哭声来抗议。

女人伸出一只手去安抚小孩子，但无果。小孩子的哭声越来越大，女人无奈，只能再次把孩子放在胸前坐下。孩子果然止住了哭声。头发吹好后。女人起身，付钱，道别，依然右手抱着孩子，左手推着婴儿车离开。推开那扇贴着褪色海报的玻璃门时，热浪轰然扑面而来，她就这样抱着孩子，重新走进那个晃眼的、真实的世界里去。

终于轮到我躺下洗头，老板接着与我聊天，说头发掉的有些厉害，我说是啊，这样一路掉下去估计很快就会掉秃了，他说那倒不至于，只是比刚才那女子掉得更厉害。我说看样子你们很熟啊，就像是家里人或是亲戚。他说不熟，完全不认识，就一个顾客而已。我暗想，这个老板真的很会做生意，洗个头还兼顾扮演男闺蜜，生意必须得好才对。

夏至

端午刚过，便是夏至。成都人已经是热锅上的蚂蚁，但我还日日穿着毛衣，怎么也脱不下来。气温并不太低，但不闷，又总有凉风，所以觉得清爽得很。

端午时，在家里包了很多粽子。其实前一段就包过一次。去华人超市买粽叶，但没有捆粽子的线，只好把我带来的针线包里的线用了，一共六色，除保留黑白两色，其余四捆都用尽。这次去一家新发现的华人超市买到了线，真正实现了肉粽自由。还在豆包上生成了一张宝宝与粽子的仪式感满满的照片，仿佛端午气息就此浓郁起来。

粽子煮了两锅，吃得也没剩几个。好在若想吃随时都可以再包。端午过，夏至到，屋外有一群小女孩坐在小观光车里欢呼而过，开车的是里面年纪最大的女孩，车速之快，又飒又酷，一会儿又转回来了。她们玩得很快乐，但一旁的大人却置若罔闻。他们知道日子就是这般不紧不慢地往下过，苦乐皆寻常。即便在这一极致的、被拉长了的白昼之后也一样。