绿皮慢车，载满半生流年

一花一世界

此次奔赴南昌参加兴智教育学习，我再一次选择乘坐绿皮火车出行。于万千便捷的出行方式中，我依旧偏爱这一份慢节奏的旅途滋味。

临行前，外甥女细心周到，早早为我规划好出行行程。她特意发来特价机票，贴心询问：“小舅，机票才两百多块，坐飞机轻松省事、少遭罪，火车票价格也差不多，您路途遥远，身体能吃得消吗？”

我笑着回复她：“没事的，身体完全吃得消，能买到火车票最好，能省不少开销。”

我也直白跟她道出心里的想法：选绿皮火车实在划算，不仅票价实惠，在车上安稳睡上一晚，还能省下一笔住宿费，一举两得。外甥女瞬间读懂了我的心意，特意蹲点守候，帮我抢到了一张难得的下铺车票，格外暖心。

端午节的夜晚，我顺利搭上了这列从徐州开往南昌的过路绿皮火车。火车缓缓启动，熟悉的“哐当哐当”铁轨声在耳边响起，不急不缓，岁岁如常。也正是这熟悉的声响，轻轻翻开了我藏在心底，关于绿皮火车的所有记忆。

儿时年少，我最常听的往事，便是父亲讲述当年爬火车谋生的经历。

一九五八年，全国闹饥荒，民生艰难。为了养家糊口、活下去，年轻的父亲只身闯关东谋生。为了省下一笔点盘缠，他咬牙爬上了运煤的货运火车。寒冬腊月，凛冽的北风呼啸肆虐，父亲伏在运煤的车厢上，口鼻里不断哈出白白的雾气，双手却始终紧紧攥着一路省下来的半袋口粮。

那个饥荒遍野的艰难岁月，正是靠着父亲在外打拼挣来的微薄工资，还有他从牙缝里省下的救命粮食，我们一家人才得以挺过灾荒活了下来。

父亲的担当与坚韧，让我从小满心敬佩，也让我对飞驰的火车，生出了满满的好奇与敬畏。

除了父亲的苦难过往，我也从外婆口中，听闻了许多不一样的火车故事。

当年闯关东，父亲身为家中独子，最终选择放弃关外的工作，回归故土。而远赴关外打拼的大姨一家，则留在了黑龙江鹤岗定居。姨夫在当地军川粮库工作，养育了三子四女，一大家人安稳度日，却与故土亲人隔了千里山河。徐州到鹤岗陆路里程两千多公里，在交通闭塞的年代，路途格外遥远。

年岁漫漫，思念绵长。每当牵挂远方的女儿一家，舅舅便陪同外婆坐上火车，北上探亲。出发时，行囊装得满满当当，全是外孙们爱吃的家乡土特产；归来时，除了带回的山货，还有一路见闻与团圆暖意。

那时候的火车速度很慢，晃晃荡荡需要三天三夜，才能抵达千里之外的鹤岗。外婆常跟我说，我的小老表刚子最是喜欢火车的颠簸摇晃，总说这种起起伏伏的感觉，就像躺在妈妈的摇篮里，安稳又舒心。那时的我格外羡慕刚子，心里一直盼着，自己什么时候也能坐上火车，亲身感受一番这架“大摇篮”的温柔晃荡。

我人生中第一次亲眼见到真正的火车，是在十七岁那年。

当年秋播农忙，乡里化肥紧缺。我跟着父亲，骑着自行车，奔赴六十公里外的骆驼山采购磷肥。我骑着车，身后驮着足足两百斤重的磷肥，一路颠簸费力。途经陇海铁路时，一列冒着浓浓白烟的火车，像一条威武的长龙，伴着轰鸣声响，从我眼前疾驰而过。

那一刻，我真切感受到了自己的渺小，也在心里悄悄许下心愿：终有一天，我也要像这负重前行的火车一般，扛起生活的重担，担起全家的责任，为家人遮风挡雨。

而我人生中第一次乘坐客运火车，还藏着一段温柔浪漫的青春回忆。

大二那年五一假期，春光正好。我和女朋友一同搭乘绿皮火车去往南京。火车慢悠悠向前挪动，路途不算短暂，可两人一路卿卿我我，岁月温柔缱绻，只觉时光飞逝，转瞬之间便抵达了南京车站。

三十余年岁月流转，世事匆匆变迁。可那列载满我少年心事、热恋欢喜的绿皮火车，始终不曾远去，依旧在我的心间缓缓奔驰，留存着最纯粹的年少温柔。

如今高速公路四通八达，高铁呼啸飞驰、航线通达四方，出行方式愈发便捷多元。可这一趟南昌之行，我依旧初心不改，毅然选择了陪伴已久的绿皮火车。

车厢之内，挤满南来北往的过客，每张面孔背后，都藏着不同的人生故事，每一双眼眸里，都盛满奔赴前路的期许与热忱。车窗外，青山沃野、乡间村落次第向后退去，如同老电影的胶片画面，一帧帧缓缓流转，安静又治愈。

置身绿皮火车，时间仿佛被按下了慢放键，彻底剥离了日常生活的匆忙与浮躁。你可以静静靠在窗边，任由视线追随着沿路风景，思绪自在漫延；可以慢悠悠沏一杯热茶，捧一卷好书，独享这份难得的安宁闲适；可以戴上耳机，循环熟悉的经典老歌，让悠扬旋律唤醒心底尘封的回忆与温柔；也可以和身旁旅人闲谈叙话，天南海北，交流细碎日常与人生憧憬。

绿皮火车之所以让人念念不忘、心生眷恋，是因为它承载着一代人的烟火日常，托举起无数普通人对美好生活的憧憬，封存着最质朴的人间温情与旧日时光。

时代滚滚向前，科技迭代更新，私家车、动车、高铁、飞机应有尽有，出行变得愈发舒适、高效、环保，人们在路上的幸福感，也在时代更迭中稳步攀升。

纵使坐拥万般快捷的出行选择，我还是偏爱绿皮火车独有的慢时光。我情愿放下省时的机票、搁置代步的车辆，一次次走进这略显落伍的绿皮车。只求在缓缓前行的旅途里，抚平浮躁、沉淀本心，慢慢体味慢节奏生活赋予的从容淡然，捡拾散落在平凡岁月里细碎的温暖与欢喜。

作者简介：

丁允书，笔名一花一世界，男，汉族，出生于1972年10月26日，先后毕业于徐州教育学院、江苏教育学院，大学本科，江苏省丰县中学高级教师，文学领域优质作者，春蚕文学社编委。爱生活爱养花，酷爱写作，曾发表数十篇论文。文学作品发表于美篇、汤圆文学社、徐州同城、简书、蓝色G调、飞龙湖文学社。