禄丰端午夜和老屋、星宿桥、“小”马车

金沙坪

——代父辈坐成昆铁路火车（七） 美篇号55378241昵称金沙坪
在云南省禄丰市（原禄丰县）金山镇，我们曾经住过的老屋一直是记忆深处最有特色，最温馨的记忆。
成昆铁路禄丰站 老屋是青砖蓝瓦的二层楼，位于金山镇金源街上，临街左侧上下两个小窗户，右侧是一小门，进门是狭窄的过道，左侧是楼上、楼下个住室，走出过道是近三十平米普着青石板的院落，前方左右都是别人家的后墙，院落仿佛就是大户人家的天井。
我们家住老屋的二层，楼下住孔连长家（那个部队记不得了）顺着木楼梯上二楼，木栏杆楼板，因在过道上面，面积比一层要宽出许多，墙壁是有一墙洞是专门放煤油灯的灯台。
最绝的是，二层楼梯口还有一扇厚重的门，平常门板掀起了挂着墙壁上，屋里没人时就放下来，楼梯口下面有锁扣，楼上主人可以从下面把楼梯门锁上。
成昆铁路边的禄丰市勤丰营老屋 房东朴实憨厚，定期来收房租，话不多，每次来都会背着个背笼，里面装一些包谷、洋芋、绿蚕豆、菌子等集市上才有的东西放在院里，说一声：这是给你们两家的。
两家人都是在楼下院子做饭，一家一个烧煤球的炉子，生活中像一家人一样，其乐融融。
金源街上有电影院和县花灯剧团，离老屋都不远，每天晚上都能看到电影院门口的闪烁的霓虹灯，听见花灯剧团传来的锣鼓声和演员抑扬顿挫的歌声。
禄丰市金山镇金源街 记忆中，禄丰老屋是我们家的福地，姐姐在金山小学读书，我在禄丰开始朦胧记事，妹妹在禄丰出生（出生医院是昆明陆军43医院），还能经常去门口的电影院、花灯剧团看戏，看电影。
在禄丰时，父亲还买了我们家第一辆自行车，从连队工地回家，父亲就骑自行车驮着我去星宿桥下的绿汁江洗澡。
在儿时的记忆中星宿桥离金山镇很远，桥上车来人往、熙熙攘攘，行人多着艳丽的民族服装，不是背着背笼，就是背着娃娃，小马车的铜铃声此起彼伏，古城每天的喧闹仿佛都是从星宿桥开始的。

父亲的自行车在母亲的强烈抗议下，从禄丰搬家一平浪时只好转卖给别人。

禄丰市勤丰营水稻田 母亲生妹妹在昆明陆军43医院住院，父亲带着我们去昆明接母亲和妹妹回禄丰，就在星宿桥不远的公路上搭车，蹲在没有槽帮的嘎斯或解放货车的车厢里，上山下坡，公路上尘土飞扬。
端午节，晚上我们两家把装煤球的箱子抬到院子中间，把煮熟的粽子，鸡蛋、毛豆放上面，让美食也享受月光中飘荡的仙气，大人用艾蒿草蘸水挥洒地面，让水珠把月光带向院落的每个角落。
禄丰市绿汁江星宿桥 禄丰的羊街区，父亲的连队就住在泽润里附近的山头上，承担代号为“4033”工地的一师战备工程施工任务，由于国家正处三年自然灾害的困难时期，指战员们边施工、边生产，工余时间就组织战士们上山拾野菌子（蘑菇），那时羊街、勤丰营附近山上各种野生菌子特别多，春天雨后山上，野生菌子就“疯狂”地长，成为老百姓最廉价的美味。
父亲保存着他代表部队和泽润里第六生产队签定的协议，连队租生产队山田开展生产，发扬“南泥湾精神”种菜养猪，解决部队给养供应不足的问题。
1964年开展成昆铁路大会战，铁一师五团机关就曾住泽润里。
父亲保存着他代表部队和羊街管理区签定的协议 1970年7月1日建成通车的成昆铁路禄丰站距县城金山镇很远，同学告诉我：不通公共汽车，从火车站下车去县城金山镇要走很长一段路，当时路上最时尚、最火的就是拉客人的小“马”车。

小“马”是云南特有蒙古马，它矮却稳健、善解人意。力气也大，头戴红翷，挂着金色铜铃，伴随着“卡塔、卡塔”的脚步，车上的客人也风风光光。
岁月悠悠，一晃六十多年就过去了，找不到的老屋，放不下的记忆。

姐姐、妹妹和我在禄丰合影 2026年4月至5月我们全家回云南，我两次去禄丰，去了禄丰站、看了星宿桥、在新建的禄丰古城、曾经住过的金源街徘徊了许久，虽然儿时的老屋，电影院、花灯剧团等都荡然无存，但心目中的老屋仿佛还在，生活中的故事依然在沿续着。
金源街口，我看到一家米线店，便一头扎进去，大喊一声：来一碗米线！
儿时的味道也许就藏在这碗禄丰米线里。

耿金和2026年6月16日