人生如书，——送小孙子的生日礼物

司雨

作者：刘晓思美篇号：48254635 题记 六年前小孙子六周岁生日时，我曾借《美篇》平台写过一首诗《六岁，人生在此另起一行》，作为送给他的生日礼物。我在那首诗中说：“人生如同一部书，分成无数个章节和段落。”如今又一个六年转瞬即逝，他人生的下一个节章即将开启，我依然用一篇美篇，为他十二周岁的生日庆贺。以后这本关于人生的书该由他自己书写了，一章一章写就，明白生活的真谛，让脚步更加坚实。 　　在南京外国语学校青奥村小学上学的小孙子今年就要毕业了。猛然间，我如梦方醒，他人生中第二个六年即将结束。小家伙的个头一米七几了，已赶上他妈妈、奶奶的身高。我清晰地记得他当初刚刚出生时，眼未睁开，小嘴张开，用力地打了一个哈欠，然后抿起那个小嘴，又睡了过去。我忍不住亲了亲他的小脸蛋，粉嫩粉嫩的，爱人“啪”地给了我一巴掌，担心我的胡子将他的脸蛋擦伤。他睡的很香，均匀地呼吸着，全然不顾他人的眼光，更不知道有人一直在他身旁仔细欣赏着他。 　　六年时间说短不短，说长不长，共2190天。这样的一段时间对成年人来说或许很快就会打发完，可是对于小孩子来讲，着实是一段相当漫长的时光。你想想，他在幼儿园过的是什么日子，那是神仙一般无忧无虑的日子。一旦上了小学，可就不一样了。有课堂纪律，有作业考试，有比赛竞争，有父母焦虑的眼神，有老师严厉的目光……。带小孩子，年轻父母几乎没有什么经验可讲，小孩子对生活更是一无所知，全程都是懵懵懂懂。大人们只有警惕加摸索、言传加身教、耐心加等待、鼓励加关爱了。 　　这小家伙喜欢交朋友，不认生。他在商场看玩具时，能和素不相识的小朋友长时间地聊天聊地聊了起来，有说有笑越聊越来劲。因此我们在他上小学的时候，很警惕他这特别之处，千叮咛万嘱咐“上课不要讲话，要用心听讲”。谁知他根本不在意这些课堂纪律，上课时和旁边的同学兴致盎然地聊了起来，老师发现后让他罚站，可他一边罚站一边竟然又和隔着座位的同学聊了起来，还眉飞色舞的，老师气的无语，把他的红领巾没收了几天。 　　有一次学校下午上选修课，几个同学看不是主课，商量着“逃课”，计划到校内一处地方玩耍。他们拉上小孙子，并要他再喊几个同学，他当即兴奋地答应下来，想都没想就又喊了几个人。喊完后他忽然意识到不对劲害怕了，便悄悄地假装上厕所躲了起来。事发后，有同学指证他是“主谋”，他一下子吓傻了眼。好在有同学作证：是别人让他喊的，而且他没有参加玩，最后被列为“胁从”，逃过一劫。他爸爸强压着怒火，全家都耐心地给他讲道理，算是让他明白了“上学不是儿戏”。 　　看得出来，小家伙一二年级最松垮，不知上学是怎么回事；三四年级开始步入学习正轨，五六年级就有点让人刮目相看了。他特别痴迷恐龙，很小的时候就能把恐龙讲的头头是道，例如什么名字、什么特征、哪个什么纪出现、又在哪个什么纪消亡，还买了很多恐龙方面的书。他不敢走夜路，可是吃油炸蝎子眼皮子都不眨一下。他一点也不惧怕蛇，敢把蛇缠在脖子上玩，大人都被吓得连连后退。他的父母同其他人一样为他安排了不少课外辅导班，如英语、数学、语文、钢琴、硬笔书法等等，而且都是在星期六星期天上课。他每次都是开开心心地背起书包就走，在我印象中他没有为此撅过一次嘴，没有赖过一次课。问他愿意去上辅导班吗？他说，愿意去，那里有许多好朋友。 　　六年里，小孙子算是慢慢地成长起来了。四年级被选为班级副中队长，五年级他又全票当选，继续担任副中队长，一直连任至今。他连续两年都是学校的“三好学生”、“六星好儿童”。班主任张慧老师在评语中写道：“芃芃，你是一个极具韧性的少年，面对困难与挑战，从不退缩，总能以顽强的毅力迎难而上。你待人真诚有礼，从不斤斤计较，圆圆的脸上常常挂着可爱的笑容，同学和老师都很喜欢你。这学期，你在各科学习上都有了很大的进步与提升，你更加专注地听讲，认真记录老师讲解的解题方法；课后，你主动利用课余时间，加强巩固、请教老师，错题本上的每一道题都做了反复的练习与总结。运动场上，你同样展现出坚韧不拔的精神，冬季运动会拔河比赛中，即使体力不支，你也咬牙坚持到最后，张老师十分感动，你用毅力赢得了同学们的掌声。你性格沉稳，做事认真，无论遇到多大的困难，都能保持冷静的心态，积极寻找解决办法。愿你继续带着这份坚韧与勇气，在未来的道路上披荆斩棘，勇往直前，收获属于自己的成功与荣耀。”老师的评语我一句也舍不得删，全文照搬。从评语的字里行间中，我们看到老师心里对他是满满的喜爱。 　　今天下午，小孙子还有两小时的英语辅导课要上，我和他爸爸一起去送他。酷热的阳光照在地上，空气里散发出一阵阵热浪。小家伙向我们挥挥手，迈着坚实的步伐走向上课的地方。望着他那稚嫩的背影，我在想，他已12岁，我们和他在一起的时间不会太长了，趁他还没有完全长大，还没有脱离我们的目光，我们也还没有到老态龙钟的模样，要珍惜往后和他在一起的时光。我的心愿：不追求他完美无瑕，不要求他耀眼闪亮，只期待他健康、善良、豁达、坦荡，在这个社会里悄悄地努力，发出自己独有的那一束光。