今日诗评 | 桂清扬诗评集锦（2篇）

纽约My诗刊

桂清扬，香港岭南大学翻译哲学博士，国家教育部公派英国诺丁汉大学访问学者，浙江外国语学院英文教授，浙江省作家协会文学译介委员会委员，浙江省翻译协会副会长，杭州市翻译协会会长。主持完成国家社会科学基金项目《七月派翻译群体特征研究》；出版译著《呼啸山庄》和双语诗集《桂清扬短诗选》等。 在阀门与汗水之间：重读陈金茂《五月，生长之门》 文/桂清扬 读陈金茂《五月，生长之门》。最先入心的，不是五月风物，不是人间时序。是风物之下，异乡人，沉骨入息的生命本味。这首诗，本无关节令浅描。 诗人以日常为笺，借烟火作韵。写四时流转，亦写天涯羁旅；摹世间物象，更写心底千山。是漂泊者栖身异地，在烟火褶皱里，默然扎根，寂然修行。 阀门开合，草木攀援，农具闲立，瓶盏留白。世间无数细碎光景，都被轻轻揉入异乡朝暮。看似写物，皆为心影；看似写景，尽是浮生。照见生存本底，照见灵魂蛰伏，亦照见生命缓缓归静的舒展。 “缓缓拧开了阀门。”一语含尽半生沉潜。非初夏如约而至，是经年郁结的乡愁，是久绷不放的心神，是日常里无声的隐忍。于五月清风中，悄然裂开一道松弛的缝隙。不喧不泄，只淡淡自释。暖意漫身，是人间温存；清愁沉怀，是漂泊无处安放的苍茫。 篱边藤蔓肆意延展。何止是诗意生长？是局促尘境里，生命本能的自持与扎根。恰如异乡行者，在陌土之上，默默撑起一缕生机。骨里有倔强，心底藏一份不与人知的清寂与酸涩。最耐品读的，是那把未事耕作、却自带汗意的铁锹。 身在天涯，谁人不是这般静默？肉身安闲，灵魂却始终负重徐行。无犁田之劳，却有岁月无声压下的心力。这一身汗，不为劳作，而为心神耗损，为孤旅苍茫，为乡愁欲语还休。是所有漂泊者，平静皮囊之下，隐秘的心灵清困。 空盏静立，晚风含醉。不雕琢，不矫情，不刻意铺陈。只把异乡生活本然模样，安放在时光里。有清冷潦倒，有烟火慵懒，亦有独处不言的寥落。小狗踏过水洼，一声轻响——嗞——是平淡流年里，一缕猝然的涟漪。一点惊扰，一寸微凉，一抹无言怅然。 轻触即入心，浅淡，却直抵灵府。诗末落笔于莲。万象渐归沉静，心境自趋通透。从惊蛰到五月，一春蛰伏，半世沉淀。历寒凉，经困顿，而后慢慢绽放。莲出泥淖，自守本真。恰是诗人心影自照：身处俗世烟火，饱经世事磨洗。 不执言，不叹惋，不张扬，不攀附。只在光阴里沉淀，在悲欢里自持，以生命本然，完成一场向内自渡。 陈金茂此作，乡愁写得极淡，生命分量却极沉。以寻常物象，照见人间深意；以方寸日常，悟透漂泊本心。无宏大铺叙，尽得异乡人生存之境；无直抒胸臆，暗藏行路人岁月之悟。 五月，是时序之门。亦是心性之门，生长之门。所有远行漂泊者，皆在岁月里隐忍，在风雨里扎根，在尘世里徐徐向上。终与生活安处，与自我相逢。 世间真正的生长，从来不是盛放张扬。是困顿中自持，隐忍中留香。历尽山河风霜，仍怀一份温热，留一寸初心。慢慢走，静静修，活成自己的人间清景。 诗人、诗评家风采 附诗 五月，生长之门 文/陈金茂 缓缓拧开了阀门 一股温热突然膨胀了篱边藤蔓的妩媚 倚在墙角的铁锹 没干活，却出了一身汗窗口空荡荡的啤酒瓶吹着醉醺醺的晚风 嗞——谁家小狗踩疼了一洼积水的尖叫 远处，知了的沙哑煽情像发散的辐射让枝头的荔枝顿感脸红从惊蛰到五月，莲以疼痛和欢喜又开始新一轮的修行 2025-04-28下午 诗人、诗评家风采 半窗风物，半生归意——读陈金茂《西窗思绪》 文/桂清扬 2022年秋，陈金茂在纽约写下《西窗思绪》。不写羁旅之困，不绘异域之奇，只守着一扇西窗。黄昏、草木、烟火，被他轻轻收拢。——这是一首敛声的诗。 读此诗，无需理论的手术刀，只需以诗心照诗心。他写的虽是域外晚景，藏的却是渡海半生后，身心安顿的分寸。好诗贵在自持。 起笔极淡。远山木屋、旧壁残痕，被喻作泛黄的老照。风雨剥蚀的岁月，落在异国的砖石上，本该生出漂泊之叹。诗人却一语带过。不悲，不怨，不诉流离。寻常景致，寥寥几笔，那份久居后的松弛便透了出来。多数海外写作者，始终隔着一层玻璃看风景；而陈金茂的笔是落地的，他已把这方水土，认作了日常的烟火。 视线由远及近，章法极稳。 青苔覆阶，蔷薇绕楼。牵牛蜿蜒，林木葱茏。一窗之内，尽是生长的绿意。草木不言，不因人的悲欢而改其志。诗人独爱这一片细碎生机，在纽约的喧嚣之外，择取了安静。所谓“生命的况味”，他不说破，也不阐释，只把画面铺开。万物从容，便是人间常态；人心借草木安顿，便是漂泊最好的归宿。景到即止，情藏景中，这是写诗的高级。 中段以嗅觉入幻，是全诗的灵动处。 咖啡浓香，化作一缕飘逸的绸缕。西方的日常，在东方的笔触下温柔消融。无形之气，化作有形之丝，通感无痕。没有刻意的修辞炫技，只是一瞬的眼中所感。旅居半生，中西两种生活早已融成呼吸，不再拉扯。烟火落地，诗意升腾，这是生活化的写作，也是最难的真诚。 后半段，诗由写景转入写心，落点极深。 海湾一瞬成芙蓉故国，归航客机如归巢巨鸟。冷硬的域外空港，在心念一转间，化作故土温润的意象。没有撕裂式的乡愁，没有呐喊式的家国，只是目光流转间的恍惚。人在异域，景是异域，可心的底色，始终是东方的。 末尾收束极淡，余味却长。 午后静坐，不知身在何处。光阴细碎，裹住半生风尘。所谓西窗思绪，不过是成年人最温柔的乡愁：不再奔走，不再泣诉，只在某个黄昏，任由时光漫过身心。 全诗最见功力的，在于留白。 只写风景，只写状态。不定义情绪，不总结人生。七分寄思，三分自留。它没有激烈的冲突，却写尽了这一代人的真实：接纳当下，心存归处，温柔自持。 真正的好诗，从不需要阐释堆砌。《西窗思绪》以极简的文字，完成了一场自我安顿。一扇西窗，装得下异域黄昏，也盛得下半生归意。至于那未尽的余音，是读者的山河。 诗人、诗评家风采 附诗 西窗思绪 文/陈金茂 黄昏，她喜欢坐在西窗前远望几座木房子，一面怀旧的墙，像一张张褪色泛黄的照片，似乎在讲述着雨蚀风袭的经历 近处，布满青苔的石阶蔷薇枝叶缠绕于小楼之上蜿蜒在幽径的牵牛花藤楼前葱葱茏茏的树木无一不透露出生命的况味 渐渐地，那咖啡袅袅升起的浓郁香味在她眼前幻化成一条飘逸的绸缕。仿佛一伸手便能荡悠起奇妙的想象 眼前的海湾，成了嫣红的芙蓉国，一架架返航班机如归巢的巨鸟衔着一朵朵红牡丹陸续降落在叶脉般的跑道上 慵懒的午后，坐在西窗前沉淀浮躁的心事恍惚间不知自己身在何处思绪似乎已穿越时空耳畔满是光阴的絮叨 2022-09-08下午 诗人、诗评家风采