五月初五,水底的星———端午,打捞一个民族沉没的脊梁(原创 现代诗)

了了诗词别苑

<p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">图片来源:网络</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">作者:张庆辉(黑龙江)</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">美篇昵称:了了诗词别苑</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">美篇号:522468168</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">五月初五,水底的星图</b></p><p class="ql-block">——端午,打捞一个民族沉没的脊梁</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">诗/张庆辉(黑龙江)</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">——小序——</b></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">[端午不是一天,而是一次漫长的坠落。两千三百年前的那个黄昏,一位诗人纵身跃入江水,从此,所有的河流都多了一层倒影。我们年年打捞,年年失落,打捞的从来不是一个人,而是沉入水底的那幅星图——那是一个民族在黑暗中辨认方向的古老密码。今以五章,从水、盐、叶、绳、光五个维度,重溯这条河流的深处。」</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">——★★★——</p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">一、水</b></p><p class="ql-block">是江水从不解释自己的颜色</p><p class="ql-block">它吞下过太多沉默</p><p class="ql-block">竹简、佩剑、被蛀空的冠带</p><p class="ql-block">以及一枚不肯弯曲的脊梁</p><p class="ql-block">屈原不是第一个投水的人</p><p class="ql-block">却是第一个让水学会了记忆的人</p><p class="ql-block">从此每一片涟漪都携带密码</p><p class="ql-block">每一道波纹都是未拆的信笺</p><p class="ql-block">五月的水是咸的</p><p class="ql-block">不是海盐的咸</p><p class="ql-block">是泪水在血管里循环了八十代人的咸</p><p class="ql-block">龙舟划过</p><p class="ql-block">桨尖挑起的不是浪花</p><p class="ql-block">是沉在河床的叹息</p><p class="ql-block">那些叹息太重</p><p class="ql-block">重到需要二十条汉子同时俯身</p><p class="ql-block">用脊背作杠杆</p><p class="ql-block">才撬得起一寸光阴</p><p class="ql-block">有人在岸边煮蛋</p><p class="ql-block">蛋壳裂开的细纹</p><p class="ql-block">像极了江底龟甲的裂纹</p><p class="ql-block">我们吃下去的</p><p class="ql-block">从来不是什么滋味</p><p class="ql-block">而是某种古老的吞咽动作</p><p class="ql-block">仿佛只要重复得足够虔诚</p><p class="ql-block">就能把那个远去的背影</p><p class="ql-block">重新咽回人间</p><p class="ql-block">水在流动中成为镜子</p><p class="ql-block">照见的不是面孔</p><p class="ql-block">是面孔下面</p><p class="ql-block">那条始终不肯干涸的河床</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">二、盐</b></p><p class="ql-block">粽叶包裹的</p><p class="ql-block">从来不是糯米</p><p class="ql-block">是时间结晶后的盐</p><p class="ql-block">盐粒在叶脉里行走</p><p class="ql-block">像一群迷路的星子</p><p class="ql-block">寻找最初的那片海</p><p class="ql-block">海已经远了</p><p class="ql-block">远成传说里的一滴泪</p><p class="ql-block">但盐记得</p><p class="ql-block">盐永远记得</p><p class="ql-block">记得自己曾是浪花</p><p class="ql-block">是泡沫</p><p class="ql-block">是某个清晨礁石上闪烁的碎银</p><p class="ql-block">捆扎粽子的棉线</p><p class="ql-block">是另一种绳索</p><p class="ql-block">它捆住的不是食物</p><p class="ql-block">是散落的时辰</p><p class="ql-block">每一圈缠绕</p><p class="ql-block">都是一次挽留</p><p class="ql-block">挽留一粒米从生到熟的蜕变</p><p class="ql-block">挽留一片叶从绿到褐的褪色</p><p class="ql-block">挽留一个节日从喧嚣到寂静的沉降</p><p class="ql-block">锅里咕嘟作响</p><p class="ql-block">那是盐在说话</p><p class="ql-block">说着一种我们越来越听不懂的方言</p><p class="ql-block">它说</p><p class="ql-block">所有的滋味都源自苦涩</p><p class="ql-block">所有的甘甜都需要漫长的熬煮</p><p class="ql-block">就像那个纵身一跃的人</p><p class="ql-block">他的苦</p><p class="ql-block">熬成了整个民族的回甘</p><p class="ql-block">我们蘸糖吃粽</p><p class="ql-block">蘸的哪里是糖</p><p class="ql-block">是试图覆盖苦涩的徒劳</p><p class="ql-block">而盐在暗处微笑</p><p class="ql-block">它知道</p><p class="ql-block">真正的好滋味</p><p class="ql-block">从来不需要掩盖什么</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">三、叶</b></p><p class="ql-block">箬叶是从哪里借来的绿</p><p class="ql-block">它不是春天的绿</p><p class="ql-block">不是嫩芽的绿</p><p class="ql-block">是沉在水底</p><p class="ql-block">被浸泡了千年的绿</p><p class="ql-block">那种绿里有铁</p><p class="ql-block">有锈</p><p class="ql-block">有金属氧化的钝响</p><p class="ql-block">展开一片箬叶</p><p class="ql-block">就像展开一张被水浸透的地图</p><p class="ql-block">叶脉是河流</p><p class="ql-block">褶皱是山脉</p><p class="ql-block">而那个被包裹的空白处</p><p class="ql-block">藏着一个人最后的坐标</p><p class="ql-block">采叶的人在天亮前动身</p><p class="ql-block">露水还挂在叶尖</p><p class="ql-block">像未落的泪</p><p class="ql-block">他们弯腰的姿势</p><p class="ql-block">和两千年前采芰荷的人</p><p class="ql-block">并无不同</p><p class="ql-block">只是芰荷已稀</p><p class="ql-block">箬叶成了最后的替身</p><p class="ql-block">替一种植物完成另一种植物的使命</p><p class="ql-block">叶尖的水滴落入河中</p><p class="ql-block">那滴水太重了</p><p class="ql-block">重到惊动了整条河的睡眠</p><p class="ql-block">河底的淤泥翻涌</p><p class="ql-block">露出半枚玉玦</p><p class="ql-block">一段断绳</p><p class="ql-block">一片写着"哀郢"的残简</p><p class="ql-block">它们都在等待</p><p class="ql-block">等待某个五月初五</p><p class="ql-block">被一双温热的手</p><p class="ql-block">重新打捞上岸</p><p class="ql-block">而箬叶终将枯萎</p><p class="ql-block">枯萎不是死亡</p><p class="ql-block">是绿转化为褐的另一种存在</p><p class="ql-block">就像那个诗人</p><p class="ql-block">他的死不是终点</p><p class="ql-block">是转化为另一种声音的起点</p><p class="ql-block">在每一年的这个日子</p><p class="ql-block">从每一片粽叶里</p><p class="ql-block">重新发芽</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">四、绳</b></p><p class="ql-block">五彩绳系在腕上</p><p class="ql-block">系住的是什么</p><p class="ql-block">不是健康</p><p class="ql-block">不是平安</p><p class="ql-block">是那些正在从指缝间漏走的时辰</p><p class="ql-block">红、黄、蓝、白、黑</p><p class="ql-block">五种颜色拧成一股</p><p class="ql-block">像五条细小的河流</p><p class="ql-block">在皮肤上交汇</p><p class="ql-block">它们来自哪里</p><p class="ql-block">来自五行</p><p class="ql-block">来自五方</p><p class="ql-block">来自一个民族对"五"这个数字</p><p class="ql-block">近乎偏执的信仰</p><p class="ql-block">系绳的人不说话</p><p class="ql-block">她的手指在晨光中翻飞</p><p class="ql-block">像两只疲惫的蝶</p><p class="ql-block">绳结打得很紧</p><p class="ql-block">紧到需要一把剪刀才能解开</p><p class="ql-block">但剪刀在抽屉里生锈</p><p class="ql-block">而绳子在腕上褪色</p><p class="ql-block">从鲜艳到黯淡</p><p class="ql-block">只需一场雨的时间</p><p class="ql-block">雨是端午的常客</p><p class="ql-block">它落在绳子上</p><p class="ql-block">绳子吸水膨胀</p><p class="ql-block">勒进皮肉</p><p class="ql-block">那种微疼让人清醒</p><p class="ql-block">原来被系住的</p><p class="ql-block">从来不是吉祥</p><p class="ql-block">是疼痛本身</p><p class="ql-block">我们忍受疼痛</p><p class="ql-block">如同忍受一个节日里必须忍受的全部</p><p class="ql-block">拥挤、喧嚣</p><p class="ql-block">以及热闹过后更深的寂静</p><p class="ql-block">剪断绳子</p><p class="ql-block">扔进流水</p><p class="ql-block">那是另一种放生</p><p class="ql-block">放生的不是绳子</p><p class="ql-block">是系在绳子上的那个自己</p><p class="ql-block">看着它漂远</p><p class="ql-block">漂成河面上一个模糊的点</p><p class="ql-block">然后消失</p><p class="ql-block">你知道</p><p class="ql-block">明年今日</p><p class="ql-block">还会有一根新的绳子</p><p class="ql-block">以同样的颜色</p><p class="ql-block">同样的结法</p><p class="ql-block">重新系上你的腕骨</p><p class="ql-block">这就是轮回</p><p class="ql-block">不是宗教意义上的轮回</p><p class="ql-block">是绳子意义上的轮回</p><p class="ql-block">一根接一根</p><p class="ql-block">一代接一代</p><p class="ql-block">把散落的骨头</p><p class="ql-block">重新串成项链</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">五、光</b></p><p class="ql-block">正午的阳光直射北回归线</p><p class="ql-block">这是全年里影子最短的一天</p><p class="ql-block">短到几乎消失</p><p class="ql-block">没有影子的时刻</p><p class="ql-block">人是透明的</p><p class="ql-block">透明的骨骼</p><p class="ql-block">透明的血管</p><p class="ql-block">透明的心脏里</p><p class="ql-block">住着那个透明的诗人</p><p class="ql-block">他从未离开</p><p class="ql-block">只是换了一种透光的方式</p><p class="ql-block">活在每一年的这个正午</p><p class="ql-block">艾叶在门楣上燃烧</p><p class="ql-block">不是火焰的燃烧</p><p class="ql-block">是阳光的燃烧</p><p class="ql-block">那种光里有苦味</p><p class="ql-block">有药香</p><p class="ql-block">有被蒸馏了千年的清醒</p><p class="ql-block">它驱赶的不是蚊虫</p><p class="ql-block">是昏昧</p><p class="ql-block">是遗忘</p><p class="ql-block">是我们在庸常日子里</p><p class="ql-block">渐渐结痂的麻木</p><p class="ql-block">有人在窗前读诗</p><p class="ql-block">声音很轻</p><p class="ql-block">轻到需要把耳朵贴过去</p><p class="ql-block">才能听见那些字词</p><p class="ql-block">在水底游动的声音</p><p class="ql-block">"路漫漫其修远兮"</p><p class="ql-block">这不是誓言</p><p class="ql-block">是咒语</p><p class="ql-block">是打开某个秘密房间的暗语</p><p class="ql-block">房间里有一个人</p><p class="ql-block">正把佩剑解下</p><p class="ql-block">把冠带整好</p><p class="ql-block">把写满问天的竹简</p><p class="ql-block">一页一页</p><p class="ql-block">撕碎</p><p class="ql-block">撒入风中</p><p class="ql-block">风接住碎片</p><p class="ql-block">河流接住风</p><p class="ql-block">而光接住一切</p><p class="ql-block">正午的光是最公平的法官</p><p class="ql-block">它照亮龙舟上的汗水</p><p class="ql-block">也照亮水底的沉默</p><p class="ql-block">它照亮门楣上的艾叶</p><p class="ql-block">也照亮腕上褪色的绳</p><p class="ql-block">它照亮我们咀嚼粽子的嘴</p><p class="ql-block">也照亮嘴里</p><p class="ql-block">那口始终咽不下去的咸</p><p class="ql-block">光在水面碎成万片</p><p class="ql-block">每一片都是一颗星</p><p class="ql-block">组成一幅我们永远无法完整读取的星图</p><p class="ql-block">那幅图悬挂在江底</p><p class="ql-block">悬挂在两千三百年的深处</p><p class="ql-block">悬挂在每一个端午正午</p><p class="ql-block">阳光直射的时刻</p><p class="ql-block">等待某个俯身的人</p><p class="ql-block">某个愿意把影子缩短到零的人</p><p class="ql-block">某个敢于透明的人</p><p class="ql-block">把它重新打捞</p><p class="ql-block">重新拼合</p><p class="ql-block">重新命名</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">——后记——</b></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">「写这组诗时,窗外正下着今年的端午雨。雨不大,刚好够打湿晾在阳台上的箬叶。我忽然意识到,我们年年过端午,过的从来不是节,是一次次练习坠落——从喧嚣坠向寂静,从遗忘坠向记忆,从生坠向死,再从死坠向某种更辽阔的生。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);"> 屈原不是神,他只是一个在正确的时间做了正确的事的人。他的正确,在于他选择了水作为最后的修辞——水是最柔软的容器,也是最坚硬的墓碑。两千三百年后,我们仍在他的修辞里泅渡,仍在练习那种古老的泳姿:头朝下,双臂张开,像一枚被时间发射的箭,射向水底那幅,从未被真正读懂的星图。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);"> 五月初五,愿所有坠落的人,都能在更深的地方,遇见光。」</span></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:15px;">———丙午年端午前夕于山东日照</span></p>