<p class="ql-block">文：无烛</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">芦苇叶卷成一只小船</p><p class="ql-block">母亲的手在碧绿间隐现</p><p class="ql-block">像在打捞一段沉在水底的旧时光</p><p class="ql-block">她不说“过节”</p><p class="ql-block">只用烟火为这个日子作注</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我学着她的样子</p><p class="ql-block">把米粒一粒粒赶进围拢的堤岸</p><p class="ql-block">像赶着一群不愿回家的羊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后来</p><p class="ql-block">我也成了另一双手</p><p class="ql-block">我把艾草悬在门楣</p><p class="ql-block">白线在指节勒出浅浅的月牙</p><p class="ql-block">每一个粽角都藏着航线</p><p class="ql-block">通往那年尚未拆封的炊烟</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母亲走后</p><p class="ql-block">我才发现</p><p class="ql-block">每只粽子都包裹着往事</p><p class="ql-block">隔着青翠的香气</p><p class="ql-block">我仿佛看见</p><p class="ql-block">母亲低垂的眼睫</p><p class="ql-block">仍在悄悄数着炉火明灭的次数</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">离家的游子循香折返</p><p class="ql-block">家的屋檐下</p><p class="ql-block">总悬着一串被水汽濡湿的目光</p><p class="ql-block">我们咀嚼的</p><p class="ql-block">何止是糯米</p><p class="ql-block">还有沉入黏稠里的钟摆声。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">诗人种下的节气</p><p class="ql-block">早已在铁锅里</p><p class="ql-block">翻滚成一种团圆</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">木勺搅动深色光晕</p><p class="ql-block">窗玻璃上的雨痕开始倒流</p><p class="ql-block">稚子趴在灶台边</p><p class="ql-block">一遍遍问</p><p class="ql-block">“煮好了吗？煮好了吗？”</p><p class="ql-block">六月的雨</p><p class="ql-block">正一寸寸漫过新的堤岸</p>