房山南停车区有创意

老村长

　　前天，和老伴去白洋淀休闲，返京时走（北）京雄（安）高速，途经房山南停车区休息一下。停好车一看，惊喜发现这个停车区氛围很特别，也很有创意。

　　房山南停车区，不是那种千篇一律的服务区，而像一座建在高速路上的“小型博物馆”，它不仅是您旅途的休憩港湾，还可以带您穿越时空重温激情燃烧的岁月。

　　京雄高速房山南停车区以怀旧复古为主题，引进东方红老火车头，设置20世纪70、80年代生活场景，老式收音机、电视机，复古旧商店，泛黄搪瓷缸等，一件件旧物静静诉说着往日时光，过往游客在休憩间隙穿越时光长廊，领略帝都的繁华盛景，感受高速飞驰下文化浸润和时代跳动脉搏。

　　停车区墙上这幅画像，有一种奇妙的错位感。车轮飞驰的时代，忽然被拉回到那段激情燃烧的岁月，两行大字像穿越时空的呼唤，让人心头一震。

回望历史，那是一种纯粹的理想主义。 当年的上山下乡，是复杂的历史叙事，但对无数亲历者而言，那些在黄土地上流汗的青春，确实把广阔天地变成了磨砺人生的课堂。画像里的年轻人目光坚定，那种把个人命运融入家国需要的赤诚，放在任何时代都令人动容。

站在今天回望，“广阔天地”的内涵早已延展。 当代的到农村去，不再是单一的人生路径，乡村可以是创业的热土、科技的下沉现场、文化复兴的试验田。那句大“有作为代”，在今天依然成立—从新农人到乡村规划师，从电商助农到生态保护，广阔的田野正在以新的方式，呼唤着有知识、有视野的年轻人。

最触动我的，是这份精神遗产的延续。 画像上的话褪去了当年的政治语境，留下的是一种永恒的青春命题：当时代的号角响起，我们的热忱该投向何方？“祖国最需要的地方”从未消失—它或许是边疆的哨所，是基层的社区，是科技攻关的实验室，是乡村振兴的第一线。

高速公路通向远方，停车区的这次驻足让我觉得：每一代人都需要找到自己的“广阔天地”，而真正的“大有作为”，永远属于那些愿意把双脚扎进泥土、把目光投向远方的人。

　　服务区内停有一台真正的火车头，这种错愕感比看见那幅画像更甚。车轮碾过的是京雄高速的柏油路，可这台东方红5型机车，分明刚从时光的隧道里驶出。

它就那样静静停着，1976年资阳机车厂铸造的铭牌还清晰可辨，全国只生产了710台。这意味着每一台都有编号，都有来路，都曾拉着长长的车厢，在铁轨上喘着粗气奔跑过半个中国。我绕着它走了一圈，墨绿的车身已换成红色，驾驶室的玻璃蒙着灰，但那种工业时代的结实与骄傲，依然从钢铁骨架里透出来。用手摸了摸那巨大的车钩，冰凉，粗糙，让我想起经历过的那种绿皮火车的年代—汽笛一响，月台上就是泪水和远方。

它怎么就停在了这里呢？从铁轨到公路，从奔跑的钢铁巨龙到服务区的静默展品，这本身就是一部浓缩的中国交通变迁史。旁边的展板说，这是为了纪念京雄高速建设时，向那个“慢”时代致敬。我突然觉得，它像一位退役的老兵，被安置在战友们出征的新战场上，看着高铁呼啸，汽车飞驰，自己则把一生的风雨都收进锈迹里。

服务区人来人往，拿着饮料的旅客匆匆走过。没有人像我这样，对着一台老火车头发呆。但我知道，它停在这里，不是为了被围观，而是为了让人们记住——记住曾经有一种速度叫“东方红”，有一种奔驰叫“多拉快跑”，几百台这样的大铁牛，驮着一代人的希望，轰隆隆地驶向祖国的四面八方。

离开时，我又回头看了一眼。恍惚间，我好像听见了一声来自这台东方红火车头的汽笛，穿越半个世纪，在京雄高速公路的喧嚣里，轻轻回响。

　　2026年6月17日，老村长用华为手机摄于京雄高速房山南停车区。