长腿的风，什么都知道

心的倒影

长腿的风，

从山脊跃下，

踩过稻浪翻涌的田埂，

拂过晒场上金黄的谷粒。

它踮脚掠过老屋的瓦檐，

偷听灶膛里柴火噼啪讲述的旧事，

又把炊烟缠绕成问号，

抛向高远的天际。

它知道哪片瓦松最耐旱，

哪扇木窗漏雨时会哼歌。

它穿过校园围墙，

卷起几张散落的试卷，

在操场边逗留片刻，

记下少年奔跑时心跳的节奏。

它钻进教室，

翻动未合上的课本，

嗅到铅笔屑与橡皮擦的气味，

还有一滴落在“未来”二字上的泪痕。

它轻轻抚平那页纸，

继续前行，

不惊扰任何秘密。

它奔向海边，

舔舐礁石上的盐霜，

数清每一只寄居蟹换了多少次壳。

它在渔网间穿行，

记住每根绳结里藏着的潮汐方向；

它掠过灯塔，

捎走守塔人写给远方的信，

却只让海鸥读到其中一行。

它知道大海何时低语，

何时咆哮，

也知道沉默比浪花更汹涌。

最后，

它回到旷野，

把一路拾来的悲欢、誓言、叹息和笑声，

悄悄埋进泥土深处。

待某日草木生长，

花开满径，

那些被它知晓的故事，

化作叶脉里的光、果实中的甜。

长腿的风什么都知道，

却从不言说，

它只是不停地走，

用无形的脚印，

丈量世界的温柔与苍凉。