双节的重量

欢乐海

粽叶裹住五月的雨，

像父亲沉默的掌心，

把零散的米，

捏成团圆的形状。

艾草悬在门楣，

是岁月别上的勋章，

他总说“不疼”，

却把皱纹折成舟，

渡我过海跨江。

双节，龙舟的鼓点

和心跳同频，

我数着粽绳的结，

像数他鬓角的霜——

原来最深的爱，

是从不需要声张，

只在剥开青绿的刹那，

露出温热的，

一生的光。