<p class="ql-block">楸树与桑椹</p><p class="ql-block"> 午后的北大，阳光明亮而温和。六一刚过，校园里少了些急匆匆赶课的脚步，多了几分从容。我从小西门进来，走过国关学院门前时，忽然想起院内那几棵老楸树，该有百年了吧？这个时节，不知开花了没有。</p><p class="ql-block"> 前几日随乐队出去活动，几天没来校园，心里竟有些惦念。怕误了花期，便挪步近前。站在树下仰头看——满树的绿叶，密密匝匝的，不见一朵花。到底是错过了。记得楸树开花时，满院都是香气，我曾站在树下查过花期，心里生怕错过，如今还是误了。也罢，年年有花，年年有错过，人生大概就是这样。</p><p class="ql-block">我沿着未名湖走。湖水还是那样，绿莹莹的，倒映着博雅塔的影子。绕过红湖，到了遇春园，过小桥，沿着水畔慢慢走。水边有一棵桑树，不算大，却结满了桑椹。熟透的紫黑色，在绿叶间星星点点；没熟的青红色，硬邦邦地挂着。有几粒显然被人摘走了，枝头留着小小的梗。</p><p class="ql-block">我站上岸石，伸手摘了几粒熟的放进嘴里，甜，带着一点微酸，汁水丰盈。正吃着，一转身，看见一个男孩也在摘。他见我发现，手微微顿了顿，脸上有一点腼腆。我笑着说：“这桑椹熟透了可甜呢。这棵树靠路边，熟的被人摘了不少。”说着指了指高处几粒，“那里还有。”</p><p class="ql-block">他不好意思地笑了：“在北大读了五年书，头一次摘。”</p><p class="ql-block">我听了，心里动了一下。五年了，日日走过这棵树，却从没停下来摘过一粒。今天大概是天气好，心情也好，看见我这个陌生人在摘，才起了兴致。可见，平时的学习多紧张。</p><p class="ql-block">我是教育战线的老兵，对年轻人的所思所想所感很有兴趣，退休了也愿倾听年轻学生的思辩之情，与他们交流，觉得接触了新思维，流行词语。</p><p class="ql-block">我说楼后还有一棵桑树，或许桑椹更多。他便跟着我走，一路聊起来。他学材料专业，四川成都人，博士一年级。个子高高的，有一米八，皮肤白，脸上几颗青春痘，文质彬彬，态度谦和。说话时声音不大，却条理清晰，透着一股从容。</p><p class="ql-block">楼后的那棵桑树果然结得更多。熟透的桑椹在烈日下泛着油亮的光，一粒粒吊着，紫得发黑。我抬手摘了几粒，甜蜜多汁；他也摘了几粒，点点头说甜。我们就那么站在树下，有一搭没一搭地聊着，手闲闲地摘着。</p><p class="ql-block">吃了几粒，兴趣便淡了。找桑椹的时候有兴致，真多了，吃几粒也就够了。人生许多事大约也是这样，寻觅的过程最有趣，到手了反而平淡了。</p><p class="ql-block">我们往回走。我拍了拍他的背，有点弯——读书人常见的毛病。“一米八的个子，”我说，“要挺直了胸膛。”他便挺直了，立刻显得挺拔帅气。我看着他，心里很喜欢。二十三岁的年纪，阳光，谦和，文质彬彬，谈吐温和，不急不躁，有一种难得的平和气度。</p><p class="ql-block">海不择细流，故能成其大；山不拒细壤，故能就其高。</p><p class="ql-block">风起于青苹之末，浪成于微澜之间。</p><p class="ql-block">我们聊学业，聊他的研究方向，聊未来的打算。他坦诚地说着自己的想法，条理清楚，不夸夸其谈，也不过分自谦。聊到爱情，聊到家庭，他都实实在在地说，像跟一个老朋友聊天。我告诉他我的孩子在北大工作，如今赶上了大数据智能时代，孩子们都在努力奋斗，力争潮头。</p><p class="ql-block">他静静地听着，点头，微笑。</p><p class="ql-block">走到勺园边上的逸夫楼前，我们停下来。他愉快地说：“有机会再一起逛北大校园。”我说好。</p><p class="ql-block">看着他挺拔的背影渐渐走远，我心里觉得很安宁。楸树错过了花期，摘桑椹却遇见了这个帅气的北大学子。</p><p class="ql-block">人生里的错过和遇见，谁说得清呢。</p><p class="ql-block"> 陈宝彦记于2026年6月2日下午15时</p><p class="ql-block">附：下面附有作者演奏视频，请欣赏。</p> <p class="ql-block">《战马奔腾》. 陈宝彦奏于北大蔚秀园. 拍摄：石冰.</p> <p class="ql-block">民乐合奏《子弟兵和老百姓》. 二胡领奏：陈宝彦. 笛子领奏：蒋远旭.</p>