我与扑克牌，蛋清桐油里的童年时光

田欢乐

　　岁月一晃几十年，儿时许多细碎光景渐渐模糊，唯有上世纪七十年代那副扑克牌，静静珍藏在记忆深处。每每想起，清贫岁月里独有的暖意扑面而来，还有父亲那份沉默又柔软的疼爱，久久萦绕心头。

那时我正上小学，家中日子清苦。父亲为人宽厚和善，村里邻居总爱串门到我家。一间简陋小屋，一盏昏黄煤油灯，一壶粗茶，一杆黄铜老旱烟袋，便是大人们晚饭后最好的消遣。用一张大表纸，慢慢卷成筷子粗细的纸媒子，专门用来引火点黄烟，轻轻用嘴一吹，便燃起明火。烟袋在众人手中来回传递，谁接过都随手抹一把烟嘴，权当简易消毒，人歇烟不歇。家长里短、田间琐事，漫无目的闲谈声填满了整间屋子。

闲聊之余，常有邻居带来一副扑克牌，四人围坐一桌打升级，消磨漫长夜晚。一开始我总趴在桌边目不转睛地看，看着纸牌在大人们手中翻飞，时日一久也摸清了玩法，偶尔凑上前一起玩。心底渐渐生出期盼，多想拥有一副专属于自己的扑克牌。

　　一天清晨，我跟着父亲上街赶集。百货商店的货架上摆着崭新的扑克牌，红蓝相间的花色格外亮眼。我拽住父亲衣角反复央求，父亲问清价钱，一言不发，径直往前走去。

我的心瞬间沉了下来。全家过日子全靠卖鸡蛋换零花钱，买盐打油样样精打细算，一分钱都舍不得乱花。一副扑克牌售价两元，在当年称得上奢侈品。那时猪肉一斤仅七毛三，大米一斤一毛三分九厘，两元钱能置办不少家用，生活担子压在父亲身上，他实在舍不得这笔钱。

走出街口，满心委屈再也压抑不住，我低头默默掉起眼泪。

父亲听见我的小声哭泣，望着我通红的眼眶，终究心软了。没有半句责备，他转身原路折返，咬牙买下了那副我心心念念的扑克牌。

接过朴克牌的那一刻，所有委屈烟消云散，满心都是藏不住的欢喜。这是我童年最珍贵的宝贝，捧在手上万分小心，生怕磨花纸面、折坏边角。回到家中，有乡邻传授养护纸牌的老法子，我认认真真打理起来：先把鸡蛋清兑水稀释，薄薄刷满牌的正反两面，彻底阴干后便能定型，隔绝手上汗水，防止纸张起翘。干透后再轻刷一层熟桐油，防潮耐磨，能延长纸牌的使用寿命。一层蛋清，一层桐油，裹着我当时全部的珍视与欢喜。

没有现代纸牌的覆膜工艺，仅凭蛋清与桐油两层朴素防护。往后每到夜晚，邻里长辈、小伙伴围坐打牌，一局升级接着一局，煤油灯光影摇曳，欢声笑语不绝，常常鏖战至深夜也不知疲倦。物资匮乏的年代，这副亲手养护的纸牌，填满了我无忧无虑的童年。

　　后来走上工作岗位，扑克牌依旧是众人喜闻乐见的消遣。饭前片刻，同事们总会凑在一起打上几圈。牌类玩法也愈发丰富，除了儿时熟悉的升级，又多出斗地主、掼蛋、桥牌等，花样层出不穷，不变的依旧是牌桌上轻松自在的快活。

数十年岁月流转，市面上各类物价翻涨数十倍，衣食住行早已今非昔比，造纸、印刷技术日新月异。唯独小小的扑克牌，多年来价格始终维持在两元左右，平价易得。如今出厂的纸牌自带防水覆膜，再也不用费心调配蛋清、涂刷桐油，可当年小心翼翼爱惜心爱物件的心境，买到纸牌时那份纯粹雀跃，却再也找不回来了。

方寸纸牌，承载着一个年代的市井烟火，藏着拮据岁月里一牌难求的简单欢喜，更藏着父亲不善言辞、事事迁就我的温情。

旧时光一去不返，如今各式精美扑克牌随手可得，可我始终忘不了七十年代那副刷过蛋清、上过桐油的旧纸牌，忘不了满屋子邻里闲谈的融融暖意，忘不了当年那个为一副纸牌落泪，又被父亲温柔成全的孩童。

一纸旧牌，盛满半生往事；蛋清桐油深处，是我再也回不去的难忘童年。