我的白发妹妹

甜源

这是我妹妹，上个世纪的五二年生人，属大龙的，小时候的妹妹人见人夸她长的秀气美丽，如今老了，容颜变了，尤其那头乌发不见了，是真正的满头华发，但初见时总容易被她那一头银白短发吸引，可细看看便知，这满头霜华从不是衰老的注解，独属于她温润通透的风骨。 　　人老了看东西离不开眼镜了，妹妹那副细框眼镜便把她的双眼衬得眉眼更柔和，妹妹四季喜欢戴纱巾，根据不同的衣服搭配不同的纱巾，这张照片是2025年七月她女儿带她去大连玩拍的，照片里翠色丝巾绕在颈间，腕间玉镯衬着温软皮肤，简单黑衣衬得人沉静雅致。闲坐窗边时，她轻轻托着脸颊，眼底盛着温和笑意，不慌不忙，从容恬淡。 　　大多老女人总爱追逐乌黑青丝，我妹妹却要顺其自然，岁月染白了发丝，却从未磨去她心底的柔软鲜活。 这是2023年七月在新疆留影 　　银发衬温柔，眉眼藏从容。历经半生，依旧心有繁花。 　　妹妹热爱生活，家里收拾布置高雅温馨漂亮别具一格，闲暇之余在家练体操，这是家的一角。 客厅里的家具全是红木的 电视机前摆放着他们的照片 　　妹妹喜欢唱歌尤其西方名曲喜欢乐器，她买了钢琴让外孙学弹奏，我孙女每次去看姨奶奶我妹妹必定要让她弹奏一曲听听。 客厅一角的墙上挂着哥哥的石刻印章 南窗前摆放了小茶柜和红木书架 　　厨房是妹妹待的时间最多的地方，妹妹干净，饭后除了刷干净碗筷，还要把锅底刷干净不能有一点黑垢，有一次我说又买了个新锅？妹妹说都用了十六年了！ 餐厅虽小却很顺手 借外孙的生日也拍了婚纱照 爱你宝贝 宝贝我们都爱你 小时候的妹妹 　　1957年哥哥去了北京姥姥家上学，父母借着去县城开会带我和妹妹弟弟拍了我们最早的一张照片。 　　1959年父母去县城带着我们兄妹三人拍照留影，哥哥在北京没回来，后来我给合成了一张。 这是原照 文革时期留影 　　这张是我们兄妹四人从小到大的第一次留影，也是母亲非常盼望的事，那时父母教学的村子离县城六十多里路，没有公共汽车没有自行车全屏双腿走路所以进城很困难，还因为哥哥十三岁就送了北京上学假期没钱让他回家因此没留下我们一张合照，因此母亲非常遗憾，为了让母亲的愿望成真几年前我做了一张我们小时候的照片但是色泽差距也不像。1966年哥哥从部队回来看家，临回部队前我想起妈妈说的让我们去拍张照片，因为文革时的事哥哥没看到父母就要返回我们心里都很难过，去高密火车站一路上我和妹妹都在哭，弟弟有哥哥陪着时间没哭，可他看到哥哥上车后就哭起来了，所以这张留影我们都不开心因为心里有无限的忧伤，惦记着哥哥一人回部队，惦记着父母不知还要受什么苦。 　　文革时期的事妹妹曾写了一段文字，因为我要把我们全家人的照片都用美篇编辑起来存放，她写了真实的概况让我把它编辑进去因为时间原因到现在这段文字也没能加进去成为了我的遗憾。下面就是我妹妹发给我的。 “姐，我写完后，你看看再改，你在文字方面比我写的好，我都好多年没写什么了。 我们一家六囗人——爸爸媽媽哥哥姐姐弟弟和我。打我记事开始，就知道爸爸媽媽和我四个孩子在王家丘小学住在东厢是个灶房，只记得一天晚上有八路和民兵抓一些五花大绑的人押往学校，爸媽赶紧关上门(其实那门一脚就踢开)熄灯我们全家人都大气不敢喘，后来的事不记得了，只是片断而已。后来搬到尹树志家住西厢，有一天，姐姐带我去门前一个埸园玩，我手抓着苫草(麦杆做的盖着泥基)站起来就会走路了，记忆中姐姐跑过来大声喊:美珍儿，你看美丽会走了！可見我孩提时走路很晚，记事儿了才会走路。后来大一点，哥哥背着我去西大桥去摘莆棒吃，把我放在埸园上，我用一根麦杆吹碗豆粒，小时沒玩具，不小心将碗豆粒儿掉进鼻孔里，越挖越往里，疼得哭起来，哥哥听見跑过来捏住鼻子上端往外擤，碗豆粒出来了，哥哥从小沉着有办法。这是哥哥跟我们在一起给我最深的记忆，后来媽媽带哥哥去北京了，虽然有保姆看我和弟弟，但是我和弟弟还是愿意跟姐姐，有一次姐姐带我去王家丘西大桥边玩，玩热了把蓝底带着奶色小花的棉袄给我脱下来了，回家时忘了穿到傍黑时爸爸发现我没穿棉袄问姐姐才想起来忘桥头那里了，姐姐赶紧跑去找早无影无踪了。记得还有一次早上下着雨媽媽要去学校我哭着要跟着，媽媽走了我还哭保姆一把把我抱起来放屋檐下的硫钢渣子上，上面屋檐滴水下面硫钢渣子扎我屁股我哭声更大了，姐姐听见了从炕上跑下来把我抱回炕上。后来（前几年听姐姐说是取消了我们的保育费）不用保姆了，爸爸媽媽去公社开会姐姐在家看着我和弟弟。有一年放假爸媽在高密县城教师集训，姐姐带着我们去书店看小人书，去图书馆看书等等，我和弟弟饿了，(59年挨饿)姐姐用5角钱在高密(現东风桥下大众饭店买了一碗面条上面带点儿炒菜，姐姐喂弟弟一口我一口，一会儿吃光了，最后姐姐喝了碗底的一点儿湯儿，再后来，也是放假，爸媽教师集训学习，沒带我们，那是夏天，夜里下大暴雨，住老乡的房子，满屋漏雨，炕上漏湿了被，炕前面的墙倒了，幸亏沒砸着我们，我和弟弟吓哭了，姐姐抱着弟弟哄着，让我去学校找留校值班的薛老师，我打着油纸伞，深夜不見五指，一进学校大门就哭喊，薛老师听見很惊慌问什么事，我说房子倒墙了，薛老师背起我赶忙就到我们住的地方，在正面地上铺一块油布，安顿我们仨睡觉，后来听姐姐说薛老师一夜未睡，看着我们仨看了一夜书，那老师人很老实厚道。还有许多小时候的事历历在目，我想着后来媽媽调动，到邻村朱家小学任教，搬到朱家小学，学生们不愿意老师走，有的就哭起来，大点儿的男生帮媽媽抬着我们全家的家当，一个大木葙，一个小橱和全家的铺盖，媽媽背着一个布包，带着我们仨步行到朱家小学，(如图)住在学校教室的两间西厢房是办公室也是家，那时爸爸已经调往另一个学校了。在很長的年月，我们沒有見到哥哥了，姐姐负责看着我和弟弟，爸爸媽媽考虑姐姐得上初中了，就托人上河崖小学上一段时间，预备考初中。秋季教师集训媽媽去学习，留下我和弟弟，我感冒发高烧，躺在床上迷糊，弟弟很小，却很沉着，他馬上安慰我去王家丘老万中医那里买了羚羊感冒解毒丸回来，我咽不下大药丸子，弟弟用小手一粒一粒搓成小豆粒大的丸子喂我吃下，[偷笑]我从小到現在，虽然在我们姐弟四人当中我是老三，却活成老四，爸爸媽媽愛我，哥哥姐姐愛我，弟弟从小叫我小名，直到结婚前，爸媽说改口叫姐吧，这才叫我姐，还真不习惯，弟弟一直像哥哥帮助我，照顾我，所以我从到現在是姐弟四个当中那个最小的，得到哥哥姐姐弟弟最多的愛和照顾，因此一直是感恩和知足，我们哥姐弟四个也是感情最好的，在这个家中平和欢乐稳定的生活，虽不是大富大贵，爸媽从沒让我们缺着什么，就是想方设法让我们读好书，上好学考出去，离开那个三不管四不靠荒凉的大洼地，再就是别長一口大黄牙，这些都成为媽媽的心事，有一次媽媽就让我们仨说说自己将来的目标:姐姐想当护士(看电影护士日记看多了[呲牙])，弟弟的目标最准确也附合他自身的特点——工程师，弟弟从小聪明手巧，记忆力特好，我想上美术学校，这大约在64年至65年之间。然这一切的平静自66年的那埸运动被打破。 哥哥去北京求学，这媽媽最大的期盼和指望，哥哥如果学业有成，媽媽可以将后边这三个孩子一一送回北京念书，每个孩子可以实現自已的理想。 66年文革运动冲击到我们的家，先是爸媽受审查，批判，游街，关押，停发工资，给点生活费，因三个孩子还在上学，那一年，姐姐上初三，弟弟被推荐上公立夏庄二中初一，我被推荐上了王家丘联中初一，推荐人的理由是我们家的孩子不能都去公立学校，但是都停课了，全国闹革命大串联，直到67年逐渐复课，这一年我15岁，因姐姐弟弟在夏庄二中上学，我在家，媽媽从公社住地批判定罪返回王家丘完小学校关押，爸爸关押窝铺完小，夏天才捞着去看媽媽，且不能近前，我包了一个小包袱是换洗的内衣和一小包红糖，还要被一个于姓老师检查，她是我小学班主任，一脸饹嗒横肉恶狠狠的，不让进屋，只能在窗外和媽媽说话，媽媽沒有几句话，两眼发直，脸清瘦黑黄，只问了弟弟姐姐，晚上我睡觉的事(晚上有邻居大华的嫲嫲常过去做伴)，也因着媽媽身体不好，晚上常不睡觉，整个人垮了，还有三个孩子，上面又查不出有确据的罪证来，只是说这个年龄的女人哪有识字的？肯定有事，那年秋天中秋节以后就放回来了。爸爸則在关押中，中秋过后，媽媽申請可以去看爸爸了，收拾了小包袱无非是秋天冬天的衣服还有一包烟，我步行了8里路到窝铺完小，照规检查带的东西，一老师指给我爸爸在的地方，找到那地方原来是一片菜地，白菜，萝卜，葱，茄子等，我抬头望去，爸爸的白头发很長，脸黑瘦只剩下眼睛深陷，穿的白老衫已成灰色，背上破的如蜘蛛网，穿着藏兰破短裤，打着赤脚，手提两水桶在浇菜，我站在那儿，泪流滿面已说不出话，走过去，爸爸一抬头一看是我楞住一会儿，连忙摆手，示意别哭，什么也不说，领我进他住吃睡的棚子，就砖块垒成的床头，担上木框术拮订的那种床，铺床铺盖吃住睡全在上面了，爸爸问了媽媽怎样，嘱咐我别惹她生气，下次来带双鞋，到王家丘集上买包旱烟叶来，还有袜子，棉帽子，就吩咐我快走，什么话都要少说。一开始一月多才捞着去一趟，到后来就去的勤了，这样的日子到68年(67年腊月)才回家。我们全家终于团圆，户口也落在农村朱家二队，成社员，给安家费盖了四间土房，地道的农民，种地挣工分，养鸡养鹅养兔子，姐姐和我纺棉线弟弟织布，全家人穿的是土布衣服，盖的是土布被褥，日子过的苦中有乐，直70年恢复教师职位，爸爸在王家丘联中喂猪，后在小学教书，71年退休。媽媽自关押回家后，一直在治病，去平度，去胶州等地都是弟弟和朱金亭哥哥陪同带着去，后来能上课了。媽媽毛笔字写的好，在朱家村的墙上，桥头，涵洞上方写标语毛主席语录，后在朱家小学执教直到退休。 哥哥是我们全家人一直想念，从爸媽，尤其是媽媽心中的想念，这也影响到姐姐弟弟和我，也成为我们一生的想念: 从56年媽媽把哥哥送回北京寄托给姨姥爷家直到大约是62年才見到哥哥回来，那时他好像是19岁的学生，从朱家背着弟弟去王家丘去玩，弟弟那个高兴劲儿来。多种我不知的原因哥哥从北京机械学校当兵去唐山，后集体转业援疆去兵团了，67年探亲假回朱家看望爸媽，他们被关押批斗在河堐，哥哥去探望沒見着，回来后不言语，探亲假沒到就回去了，他回去那天我们哥姐弟四个一路走到高密，照了像，住了一晚送哥哥上火車，在車站台上看着他上車，大家都不说话，眼泪扑洒，望着哥哥远去的火車。岁月如梭，以前小，不愿说过去的破事，经过多少苦难的岁月，等到大了，稍微懂事了，这才知道这叫做丰富的经历，成为一生的智慧和精神财富，前几日，去一位退休老师家，她很理解我父母当年景况，如今也知道我们兄弟姐妹和孩子们的工作，她感叹地说到:上天是公义和公平，你们和孩子们真给你爸㇏媽爭气了，我很感动她这样说。愿我们兄弟姐妹都安康喜乐！愿孩子们和他们的家都健康平安喜乐！愿上天赐机会给姐姐弟弟和我趁着还能跑能走去一趟新疆看哥哥一家，让一生的想念不成遗憾。🌹🌹🌹🍎🍎🍎妹妹田丽”2023年冬 下乡时母亲带着我们俩 妹妹参加工作后 我哥哥和俩孩子从新疆回来了我们留影 1979年在东北乡父母工作的村子我们留影，我妹妹留着大长辫子。 1982年我们与父母留影 我们兄妹四人 全家福 八六年妹妹与母亲在火车站广场留影 在弟弟家留影 在我们家留影 　　上世纪九十年代初哥哥回来探家我们在弟弟家留影 　　九二年我带妹妹外甥侄女蓬莱留影。妹妹心灵手巧，她穿的毛衣，女儿的，侄女和我儿子我的毛衣都是她用晚上的时间织的，毛衣式样花样色泽搭配都是自己设计。 给母亲过生日 母亲带我们在弟弟家留影 去照相馆留影 2016年在蓝海大酒店与北京表妹留影 　　我们三家在蓝海大酒店聚餐欢迎北京的亲戚留影 　　2020年我的生日妹妹给我买了新帽子送到我家留影 　　2020年我的生日聚餐在郊区酒店，妹妹给我买了新风衣纱巾庆贺 妹妹带着外孙在我家门口留影 　　新疆侄子的女儿考入青岛科技大学我们聚餐时留影我妹妹也挣着在那里给孩子们拍照。 2024年春节在弟弟家留影 在弟弟家 妹妹在家里 我的同事聂校长从广州回来去妹妹家留影 妹妹我的同学和我聚餐时留影 　　2023端午节外甥载我们去湿地公园玩留影 妹妹家里妹妹让我孙女弹一曲 　　2021年妹妹带外孙去地里看看地瓜在哪儿长大的 2023年我们三人去新疆探望哥哥嫂子侄子们 妹妹与侄媳妇孩子们留影 侄子带我们去江布拉克大草原留影 侄子家留影 乌鲁木齐侄子在酒店接待我们 侄子带我们逛乌鲁木齐大巴扎留影 哥哥嫂子家留影 哥哥带我们参观周总理博物馆 点击看视频 乌鲁木齐机场留影 2025年春节在弟弟家留影 2025年妹妹带着外孙在我家留影 妹妹外孙我和我孙子在我家院子留影 2025我的生日外甥与妹妹留影 　　2025年冬我们三人去天津看大嫂在大嫂家留影 2025夏看荷花留影 在家里 2025夏与女儿外甥游览大连留影 2026与外甥 未完待续