<p class="ql-block">近两年，总爱随摄友去乡下村落里走走看看，与村庄里人聊聊天，顺便拍一些乡村风景和村民劳作生活的照片。城里楼房的玻璃窗干净整洁，却少了几分沉淀岁月的味道，我每次踏进乡下村庄过里，各式各样的老旧门窗总是猝不及防的撞进眼底，这些是在城里寻不到的风物。</p> <p class="ql-block">如今，村里留守的多数是老人，年轻人都在城里务工家也搬走了，不少老屋早已无人居住照料，房屋墙壁皲裂剥落，房梁蒙着厚尘，长期无人打理日渐破败，唯有嵌在墙面的一扇扇老窗，在安静守着空荡荡的院落。</p> <p class="ql-block">眼前这一方土坯墙上的木格窗，漆层已褪去色泽，横竖木条隔开明暗，土墙混着干草，石基风化发白，屋内一片幽深，再也没有倚窗闲谈的人影。</p> <p class="ql-block">看着日渐荒芜的老屋，心底生出一种惋惜，心想这些老窗不只是建筑的一部分，每一道木纹、每一道窗栏都装着从前一大家人的烟火晨昏。</p> <p class="ql-block">再过些年，风雨侵蚀土石墙坍塌，旧木腐朽，独属于乡土的老窗会彻底消失在时光里，于是我拿起相机与摄友一起穿梭在寂静的村落之间，把每一扇幸存的老窗用相机拍摄照片，记录保存下来。</p> <p class="ql-block">快门定格斑驳的土石墙与陈旧的老窗，留住即将消散的乡土记忆，这些沉默的老窗是村庄过往岁月的见证，是一代人回不去的故乡。用影像留住藏在老窗格子独属于乡村的旧时光。</p> <p class="ql-block">文图/华春</p><p class="ql-block">时间/2026年6月16日</p>