<p class="ql-block">近端午过坪间即事</p><p class="ql-block">文/星汉</p><p class="ql-block">坪间大叶草，查考地生黄。</p><p class="ql-block">林下无一问，千年疗旧伤。</p><p class="ql-block">又说端午事，人数道安康。</p><p class="ql-block">户户门悬艾，丛丛自守常。</p><p class="ql-block">话说校园草坪间那片大叶草，长得正好。</p><p class="ql-block">我蹲下来细看，叶子宽而厚，绿得发沉，边缘带着细密的绒毛。叫不上它的名字，查考了半天，大概是民间常说的“野生地黄”一类——可这名字，如今也没几个人叫得出了。</p><p class="ql-block">这些草就长在这儿，年年端午前后冒出来，不问来人，也不管世道变了没有。林下无人问津，它们倒自在得很，千年如一日，像是专为疗治某种古老的旧伤而生的。那伤是什么？是屈原投江的痛，是伍子胥悬眼的恨，还是千百年来人们心里说不清道不明的淤积？也许都有，也许都无。反正到了这一天，人们总还是要采些草，煮水沐浴，悬在门上，仿佛这样就能洗去一年的晦气，把平安挡在门外头。</p><p class="ql-block">线上线下，人们又说端午的事了，开始说粽子，写诗，道安康。</p><p class="ql-block">我这才想起来，再过几日就是端午节了。城里人过端午，无非是超市买几个速冻粽子，微信群里发几句“端午安康”，就算过了。热闹是热闹的，可总觉得少了点什么。少的是什么呢？是儿时娘亲亲手炸制的香喷喷的糖糕、菜角？是电视里看到的南方赛龙舟时人群的呐喊？还是那会儿什么都不懂，只知道过节就有好吃的、好玩的，那份简简单单的欢喜？</p><p class="ql-block">此时，家家户户的门楣上，都插着一束艾草。远远望去，绿的，枯的，新新旧旧叠在一起，像是一道道无声的符咒。它们就那样守着，守着自己，也守着门里的人。没人说得清这习俗传了多少年了，也没人真的去追问。艾草不问，悬艾的人也不问——照着做就是了。</p><p class="ql-block">我想，这大概就是“传统”最朴素的样子。它不需要每个人都能讲出一番大道理，只需要一代代人默默地传承下去，像田埂上的草，不生不灭，守着节令，也守着自己的本分。</p><p class="ql-block">去年的艾草还裹在门前的竹帘里。手一动，悬挂的小铃铛轻轻摇响。声音很轻，风一过就没了。可那股草香，好像从来都没有散过。</p><p class="ql-block">2026.06.16田园节记</p>