谢谢你，我的亲密伙伴！‍——美篇停更的日子（三十六）

林深见鹿🦌

现在回想眼睛手术后的头10天，我像是一只困在笼子里的斗兽，嘶吼、四处冲撞又绝望地看着外面自由的世界。

没有这种体验的人，很难想象那种心境，痛苦绝望到了极点。五彩缤纷的世界突然在你面前消失了，偶尔艰难地睁一下满是充血的肿胀的眼睛，眼泪水马上就流下来。两只眼球像是被什么牢牢固定住了一样，被死死地拉扯着，整个面部都像是被水泥封住似的僵硬。

时间向被什么绊住了一般，每一分每一秒都那么漫长。前几天的多数时间都是在真真切切地感受着眼的痛，第四天之后奇痒又“光顾”了，真想用手指抓挠一下，哪怕是揉一揉也会舒服无比呀！这个念头一出现，马上被我的心理暗示给压下去了，因为我担心晚上睡觉的时候会真的用手揉眼睛，那对眼睛的恢复是极其不利的，现在最明智的做法就是忍受、接纳。

一天的时间板块切割得特别明晰：吃饭+睡觉+滴眼药水+大把大把无所事事的时间，我过上了吃了睡、睡了吃的猪一般的生活，生活似乎是像想象般的美好，这不是我以前忙碌上班时所期盼的吗？真正过上了这样的生活新的问题又来了，该如何打发这些大把大把的时间成了一个新的课题。

因为这大把大把的空闲时间是自带着“条件”向我扑来的，这条件就是眼睛除了不能自由自在地像以往一样看电视看手机看书等，多数时间不是痛就是痒，所以在手术后的前10天里，我最期盼的事情就是滴眼药水，眼药水总共有营养、消炎、止痛三种，每种眼药水间隔5分钟。老伴儿先拧开瓶盖，放到我手里，躺在床上的我右眼一滴左眼一滴，滴完眼药水一般眼睛里的分泌物也就被擦拭干净了，尤其是早晨起床的时候，有的时候眼睛被糊的根本睁不开，所以每次滴完，眼睛舒服了很多。

那段时间，我有了最切肤的体悟：眼睛竟是灵魂的窗户，一旦紧闭，人便瞬间跌入混沌与困顿。 这正应了那句老话——我们常常在失去光明后，才真正懂得光明的分量。最初的几日，我彻底陷入了茫然与失序，而如何安顿这突如其来的、漫长得令人心慌的空白，成了我最棘手、也最无可回避的课题。

首先是“天猫精灵”成了我最亲密的伙伴。

把客厅的“天猫精灵”转移到了我的卧室，以前多数的时间都是孙女在听，偶尔我听听音乐。孙女每天都要听天猫精灵讲故事，从“贝瓦儿歌”到《小猪佩奇》、《米小圈上学记》再到《拉布拉多警长》《蔬菜警长》等等。没想到“天猫精灵”成为了我那段时间离不开的好朋友：我听热点新闻，也听好听的音乐；我听德国作家本哈德·施林克的《朗读者》、英国著名小说和剧作家毛姆的《面纱》等长篇小说，也听逗人开心的笑话；我听梁冬、徐文斌讲《黄帝内经》，也听蒋勋讲《金刚经》的故事以及访谈类节目；听得最多的节目，当数是《可凡倾听》，来上海居住这几年，我才开始看上海电视台的节目，读一些《上海极简史》等书。喜欢看曹可凡老师的《可凡倾听》栏目、还有刘晔的一档美食类节目以及《下一站》等节目。

没想到眼睛手术后，我又在天猫精灵中找到了《可凡倾听》节目，只是由原来看电视节目访谈变成了听可凡老师和嘉宾的对话。在倾听的过程中，头脑中也会凭借着想象一些画面，这也是听节目有趣的地方。有一些嘉宾我是在电视上看过的，比如《繁花》的作者金宇澄老师、演员陈冲等，再一次倾听画面感觉更强了。

当然，也在找上海有关的节目来听。来上海生活后，每天在享受着魔都的惬意的风和繁华的都市生活，更想了解魔都的曾经，她过往的一切都对我有着无穷的吸引力。找来找去这找到了，只听到了沈嘉禄的《上海老味道》、葛剑雄的《上海极简史》，我特别还想听《上海人》这本书，可惜没有找到，我眼睛好一些，当当购物车里的这本书再买来读

这段时间，我的第二个亲密伙伴是无线耳机。

我没有佩戴耳机的习惯，以前买苹果手机的时候好像都配备了有线耳机，一直搁置着没用，后来都送人了。考虑到眼睛手术后看东西不方便，所以我提前在网上买了无线耳机。

在术后的前10天，基本上是听“天猫精灵”，后来随着眼睛渐渐消肿，眼睛睁开不那么痛了，在早晨四五点钟醒来的时候，或是夜里偶尔醒了，睡不着，我自己也尝试着佩戴无线耳机，听听QQ音乐、微信公众号的文章或者是喜马拉雅的节目。自从我手术以来照顾我的老伴特别辛苦，所以用无线耳机不会影响他休息。

当然，无线耳机更多的时候是用来听卡西瑜伽老师的直播，我一边听直播一边尝试着跟着练习，刚开始的时候只是练练呼吸，后来渐渐地可以练一练简单的幅度小的动作。当然，无论瑜伽老师发出怎样的指令，我闭着眼睛跟着练习的也都是自己熟悉的一些动作，可是老师的新动作，我就无从跟练了。

其实我心里明白，听着老师的语音进行练习，不期望在动作上有多大提升，只是让自己每天能有那么两段时间，把自己的注意力从眼睛痛、痒和看东西不便的不适感转移出来，无聊难熬的时间也就生出一些舒适和美好来。

我的第三个亲密伙伴就是iPhone的“

备忘录”。刚开始尝试着用语音记录这段时间的日常，我的出发点很简单，就是害怕等我眼睛恢复了之后再写美篇的时候，这段时间的有些事情已经记不起来了，以此“备忘”。

可是随着时间的推移，每天的语音输入变成了愉悦的时间片段。每每在进行语音输入的时候，我又感觉像前两年在美篇深耕的时候，内心是充实而又丰盈的，虽然那段时间“写作是一件奢侈而又不可求的事情”，但是因为每天我都在用语音记录着日常，我感觉到非常的幸福和满足。

从“盲听”打发难熬的时间到享受思绪自由驰骋，可以说这一过程是艰难的，正如人们所说“从孤独走向自由的历程是艰难的”一样，但这其中也不乏美好，我渐渐体会到了“生命里只有单纯的盼望，只有一种安定和缓慢的成长”的况味。