王学文《黄峨古镇》（散文）

文化传媒

作者简介

　　王学文，四川省南充市人，法院退休干部。其代表作《山魂不灭》《老山魂》《祖国知道我》《血色山川今犹在、青山夕阳共此心》《英雄诞生、绝非偶然》《老眼欲收新气象，壮气仍系旧华章》《一湾碧水浮云影，几处青峰伴鸟声》《东风暗度嘉陵水，共约春山一片霞》等散文、诗组，以及《浅谈人民法官如何正确运用审判权力》等工作随笔。作品发表于《作家》《墨染千秋诗社》《文化传媒》及法院系统内刊等多种文学报刊与平台。现为南充市嘉陵区作家协会会员，南充市诗词学会成员。

作品

黄峨古镇（散文）

王学文

这几天心里颇不宁静。我与爱人去了一趟遂宁市。别样风情的黄峨古镇给我留下的印象，正如这蜀地的天气，潮湿闷热，略显压抑，带着一缕缕伤感的情绪。

车子从遂宁市区出发，一路向西。车窗外的风景渐渐从城市的喧嚣过渡到乡野的宁静。稻田里散发着浅浅的青香，布谷鸟的叫声从远处传来，一声又一声，像是从另一个时代飘来的音符。约莫半个时辰，黄峨古镇便到了。

说它是古镇，其实有些勉强。这里不过是由一些村落房子和几处仿古建筑组成的聚落罢了。没有翘角飞檐的深宅大院，没有青石板铺就的悠长街巷，更没有鳞次栉比的店铺作坊。然而，这里有田园，有茂林，有修竹，有小桥流水，还有风华绝代却一生命运多舛的才女黄峨。这样的地方，恰恰契合了我的心境——不事张扬，宁静中带着些许落寞。

走进古镇，首先映入眼帘的是一片荷塘。时值刚过小满，荷叶铺开不久，圆圆的叶子贴着水面，几只蜻蜓立在叶尖上，偶尔有一只红蜻蜓飞过，翅膀在阳光下闪着亮光。荷塘边是一座廊桥，木结构的桥身已经有些年头了，桥上的栏杆被风雨侵蚀得斑驳陆离，倒是平添了几分古意。我们在桥上站了一会儿，微风从荷塘那边吹来，带着水草的气息，也带来了泥土的芬芳。真想在廓桥边静心独坐，喝一杯清茶，听迎面而来的黄峨吟诵诗词。可惜爱人不知我之心，只能随着人流往前走。

廓桥下的一方水塘波澜不惊，水面倒映着天上的云和岸边的树，偶有几只水鸟掠过，激起一圈圈涟漪，很快又归于平静。这塘水，似在诉说一代才女黄峨与状元杨慎的爱情故事。四百多年前，黄峨就是在这片土地上长大的吧？她一定在这水边驻足过，临水照花，看自己的倒影。那时的她，该是怎样一个明媚的少女？

我的思绪飘得很远。仿佛看到天真烂漫的少女黄峨在故乡的溪流里濯足戏水，裙角湿了也不在意，只是笑着、闹着，把水花溅得老高。又仿佛看到她坐在窗前读书，阳光透过窗棂洒在她的身上，为她镀上一层金色的光芒。故乡的山水养育了黄峨，滋养了她的诗情。这里的每一寸土地，每一片叶子，每一滴水，都应该记得她年轻时的模样。

古镇以黄峨命名，我们来古镇寻找才女黄峨的身影。可是，她的身影在哪里呢？是在那些修竹掩映的小径上，还是在开满野花的田埂边？是在那方波澜不惊的水塘旁，还是在廊桥的某个角落？我找了许久，似乎找到了，又似乎没有找到。一些淡淡的伤感的情绪涌上心头。我想让自己的拙劣文字再温婉一些，温暖才女坎坷不平的身世，也温暖我这颗颇不宁静的内心。

黄峨，字秀眉，明代著名散曲家。遂宁西眉镇人。她天姿聪慧，才情卓绝，被誉为“才艺冠女班”，与新都状元、翰林院编修杨慎喜结伉俪，成就了明代文坛的一段历史佳话。

杨慎，这个名字在中国文学史上熠熠生辉。他是明代三大才子之首，二十四岁中状元，入翰林院编修，前途似锦。他的《临江仙•滚滚长江东逝水》更是千古绝唱，被后人谱成歌曲，传唱不衰。黄峨与他结合，可谓才子佳人，天作之合。

新婚之时，黄峨写下了《廿日》一诗：“廿日妆成塞上酥，金炉添暖绣衾孤。侍郎传语官家问，知是君王赐也无？”诗中透出的甜蜜与娇羞，让人看到一个沉浸在爱情中的幸福女子。那时的她，该是多么满足，多么快乐。她以为自己的一生都会这样幸福地度过，与心爱的人举案齐眉，琴瑟和鸣，在故乡新都的桂花树下品茗论诗，诗词唱和，儿孙绕膝，享受着天伦之乐。

然而，命运却给她开了一个残酷的玩笑。一场所谓的正统大礼之争，让在朝为官的杨慎父子牵连其中，杨慎被罢官，发配云南永昌卫，累及家人，与妻子黄峨关山相隔。

明代的“大礼议”之争，今人看来或许觉得荒唐，但当时却是关乎皇统、关乎礼制的严重政治事件。明武宗朱厚照无嗣而崩，其堂弟朱厚熜以藩王身份入继大统，是为嘉靖帝。嘉靖帝坚持追尊其生父兴献王为皇帝，而杨慎的父亲杨廷和等大臣则坚决反对，认为嘉靖帝应过继给孝宗。双方争执不下，杨廷和被迫致仕，杨慎等人则被廷杖、流放。

就这样，一桩所谓的正统大礼之争，彻底改变了黄峨的命运。她被卷入这场政治风暴，从此与丈夫天各一方，开始了长达三十五年颠沛流离、关山分隔的苦难生活。

令人扼腕叹息的是，黄峨一生命运多舛，屡遇羁苦。在与杨慎长达四十余年的分离中，她扛起了常人无法想象的生活重担。三十五年的苦难岁月，星河相隔，痴情相守，她最终没有等到夫君被朝廷赦免回归故里的那一天。

杨慎被贬后，黄峨曾千里跋涉，到云南探望丈夫。那一路的艰辛，可想而知。一个女人，独自穿越千山万水，只为见丈夫一面。她在《寄外》诗中写道：“懒把音书寄日边，别离经岁又经年。郎君自是无归计，何处青山不杜鹃。”字里行间，全是相思之苦，全是对丈夫的牵挂。

漫长的岁月里，夫妇二人靠鸿雁传书，寄托相思之苦。那一封封书信，穿越万水千山，承载着两个人的思念与期盼，该是多么珍贵。杨慎在《临江仙•戍云南江陵别内》中写道：

楚塞巴山横渡口，行人莫上江楼。征骖去棹两悠悠。相看临远水，独自上孤舟。

却羡多情沙上鸟，双飞双宿河洲。今宵明月为谁留。团团清影好，偏照别离愁。

这首词写于他们分别之时。词中的“相看临远水，独自上孤舟”，写尽了离别的凄凉。他羡慕沙上的鸟儿，可以双飞双宿，而自己却只能独自上路。“今宵明月为谁留”，明月的清辉洒下来，照着的却是离别的愁苦。

黄峨的《寄夫》更是让人心碎：

雁飞曾不到衡阳，

锦字何由寄永昌。

三春花柳妾薄命，

六诏风烟君断肠。

曰归曰归愁岁暮，

其雨其雨怨朝阳。

相怜空有刀环约，

何日金鸡下夜郎？

“雁飞曾不到衡阳”，大雁尚且飞不到那么远的地方，自己的书信又要怎样才能寄到丈夫手中？“三春花柳妾薄命”，春天的花柳如此灿烂，而自己却只能感叹命运的不幸。“曰归曰归愁岁暮”，一遍遍说着要回来，要回来，可是岁末已至，人却还没回来。“何日金鸡下夜郎”，金鸡是指古代下诏书大赦天下时，在竿上设鸡，口衔红旗，以示吉辰。她日日夜夜盼望着大赦的消息，盼望着丈夫能够回来。

金鸡终于在杨慎死后八年到来。1567年，明穆宗追赠杨慎光禄寺少卿，明熹宗天启年间又追谥文宪。可是这一切，黄峨等到了，杨慎却在地下难知。幸矣，不幸矣！

假如没有大礼议案，杨慎夫妇将度过世俗平淡的一生。他们会在新都的家中，过着寻常夫妻的生活。春天，他们会在院子里赏花，黄峨写诗，杨慎品评；夏天，他们会在桂花树下纳凉，听蝉鸣，看月亮；秋天，他们会去郊外赏菊，采几朵回来插在瓶里；冬天，他们会围炉夜话，说些闲话，聊些家常。

黄峨偶尔也会与夫君儿女回乡省亲小住，流连忘返于故乡的山水田园里。她会带着孩子们去她小时候玩耍的溪边，告诉他们哪棵树上的果子最甜，哪个水塘里有鱼。她会在母亲家的院子里，和娘家人一起吃顿饭，说说这些年在外面的见闻。

然而，历史不可能有假设。这样的提问毫无意义。历史的车轮滚滚向前，辗压我们的，从来是内心那柔软的琴弦。才女黄峨的坎坷身世，怎不让人感同身受，唏嘘不已？

我们在古镇里慢慢地走着。同行的爱人爱拍照，有时也谈论黄峨的生平。我们在廊桥上吟诵她的诗词。再沿着古镇的小径往前走，想寻一处安静的地方，好好地想一想这个女子的一生。

古镇的规模很小很小，正契合了我此时的心境。这里刚刚好，安静，古朴，带着乡野的气息。几处仿古建筑错落有致，白墙黛瓦，掩映在绿树丛中。田间的小路弯弯曲曲，路边的野花开得正艳。

不知不觉间，我们走到了一座小院前。院门上挂着一块匾额，写着“黄峨故居”四个字。推门进去，院子里种着几株竹子，阳光透过竹叶洒下来，在地上投下斑驳的影子。正厅里陈列着一些关于黄峨生平的文字和图片，还有几本她的诗集。我站在厅里，看着那些文字，心中涌起一股难以言说的情绪。

这个女子，十六岁嫁给杨慎，二十一岁便与丈夫分离。从此，她的人生便成了一部漫长的等待史。等待书信，等待赦免，等待丈夫归来。她等了一年又一年，等了三十五年，等到容颜老去，等到青丝变成白发，却始终没有等到丈夫回来。

杨慎1559年客死他乡昆明，消息传到新都时，黄峨该是怎样的悲痛？三十五年，她等的不是这样一个结果啊。她相信丈夫会回来的，相信金鸡会下夜郎的，相信老天不会对她这样残忍。可是，老天偏偏就这样残忍。让她等了一辈子，盼了一辈子，最后却只能面对一个冰冷的消息。

她一定哭过，一定在深夜里一个人哭泣，泪水打湿了枕头，却不敢让任何人知道。她一定怨过，怨命运的不公，怨这场无妄之灾毁了她的一生。但她一定也坚强过，在那个没有丈夫的家里，独自支撑起一切。她要照顾公婆，要教育子女，要操持家务，还要忍受世人的冷眼。她本可以改嫁，本可以重新开始，但她没有。她选择了坚守，选择了等待，选择了用一生的时光去爱一个人。

黄峨流传下来的诗词不多，但每一首都情真意切，动人心魄。她的《南乡子》写道：“不羡黄金罍，不羡白玉杯。不羡朝入省，不羡暮入台。惟羡西江水，曾向金陵城下来。”她什么都不羡慕，不羡慕金银财宝，不羡慕高官厚禄，只羡慕那西江的水，能够流到丈夫所在的地方。

这种深情，这种执着，让人感动，也让人心疼。

漫步于黄峨古镇，眼前的几株三角梅开得浓烈，开得奔放，像极了少女蓬勃向上的生命力。也许她就是黄峨不死的精灵。四百多年过去了，黄峨早已化作尘土，但她的诗词还在，她的故事还在，她的精神还在。那一株株三角梅，红得热烈，红得执着，仿佛在告诉世人：我来过，我活过，我爱过。

我的耳边似乎回荡着那首著名的《临江江仙》的旋律：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。”

相传这首词是杨慎被押解途中，在黄昏的江边看残阳铺水，长空落雁，江渚渔樵，触景生情后，有感而发，终成名篇。我倒宁愿相信，这首词写于杨慎晚年。词中虽有看淡名利生死、物我两忘的旷达，但也可能藏着对妻子深深的内疚之情。年轻时的风花雪月终成一梦，一桩大礼议案，终究毁了两人一生的幸福。

　　杨慎在流放地云南度过了三十五年，直到七十二岁去世。这三十五年里，他写下了大量的诗词文章，成就了一代才子的学术地位。然而，在夜深人静的时候，他是否会想起远在四川的妻子？是否会为当初的执着而后悔？是否会在某一刻，希望自己只是一个平凡的丈夫，可以陪伴在妻子身边，过寻常的日子？

我想，他一定会的。再旷达的人，也有柔软的时刻。再看得开的人，也有放不下的事情。杨慎的《临江仙》写得那么潇洒，那么超脱，可是正因为心中有放不下的东西，才会用这样放下的文字来安慰自己吧。

黄峨的一生，是悲剧的一生，也是伟大的一生。她的悲剧在于命运的捉弄，在于生不逢时，在于那个时代的礼教和政治。她的伟大在于她的坚守，在于她的深情，在于她用一生的时间去诠释什么是爱。

在漫长的等待中，黄峨也留下了许多动人的诗词。她的诗不如杨慎那般豪放，却自有一种细腻和深情。她的词不如李清照那样大气，却有一种特有的温柔和坚韧。她是那个时代少有的女性文人，是用笔墨记录自己心事的才女。

她写春天的花开，写秋天的落叶，写夜晚的月亮，写清晨的露珠。她把所有的思念都写进诗里，把所有的苦楚都藏在字里行间。她的诗是她生活的记录，也是她情感的寄托。在那个没有丈夫陪伴的日子里，是诗词陪伴着她，给了她活下去的勇气。

古镇的黄昏来得很快。夕阳西下，天边染上了一层淡淡的红霞。荷塘里的荷叶在夕阳下泛着金色的光，廊桥的影子被拉得很长很长。我与爱人准备返程。

我站在廊桥上，最后看了一眼这个古镇。孟夏时节，稻田外布谷声碎。轻轻地走近小镇，寻找黄峨的身影。因为她与花蕊夫人、薛涛齐名的才情，还有她经历了几十年的离别之苦，当然还有她的贤淑贤德。我们轻轻地恋恋不舍地离开了小镇。

真想小镇就一直保持这古朴狭小的格调，只要能容下黄峨这颗诗心就足够了。我不希望这里变得商业化，不希望这里挤满了商贩。我希望这里永远安静，永远朴素，永远保持着乡野的气息。因为只有这样，才配得上黄峨那颗纯洁的诗心。

我也许还要来小镇寻找黄峨，寻找那颗不老的诗心。每一次来，都会有新的发现，新的感悟。每一次离开，也都会带走一些东西，一些关于爱情、关于坚守、关于命运的东西。

车子启动了，古镇渐渐远去，最终消失在暮色中。我的心里，却还回荡着黄峨的诗词，回荡着她的故事。这个女子，用她的一生告诉我们：爱一个人，可以爱一辈子，哪怕是分离，哪怕是等待，哪怕是绝望。

我的心境也逐渐平静下来。因为才女黄峨，也许还有其他。

虽然，别样风情的黄峨古镇给我留下的印象，正如这蜀地的天气，潮湿闷热，略显压抑，带着一缕缕伤感的情绪。可是，真当离开它的时候，我的心里却多了一些东西。那是一种力量，一种从苦难中生长出来的力量，一种穿越了四百多年依然闪亮的力量。

黄峨走了，杨慎走了，大礼议案也成了泛黄的史书。可是诗词还在，爱情还在，坚守还在。

这就够了。

读后札记

　　别轻易去读王学文先生的这篇《黄峨古镇》散文，读完了，心里就像塞了一团吸饱了水的破棉絮，闷闷的，沉沉的，压得人喘不上气。

这哪是什么游记啊，这是一个现代人，隔着四百年的光阴，去扒开一个苦命女人的坟，替她喊了一声闷。

蜀地的天，潮湿、阴冷，那水汽是往人骨头缝里钻的。作者去了黄峨古镇，没找见什么大户人家的气派，就几间村舍，一方荷塘，一座斑驳的木廊桥。这算什么？可这偏偏就是黄峨的一生。那水塘波澜不惊，四百多年前，那个二十岁前不知愁的少女，肯定也对着这水面笑过。可谁能想到，这清秀的水养出的人，后半辈子全被摁死在这潭死水里？作者看着这景，字字句句没提苦，可字字句句都在替她疼。这种不事张扬的死寂，比嚎啕大哭还让人揪心。

最让人读得想砸东西的，是作者在这痴人说梦。谁不知道历史不能假设？可看着黄峨被那场荒唐的“大礼议”连累，刚结了婚没几天，老公杨慎就被贬去云南，夫妻俩活活被劈成两半，谁忍心不替她做场好梦？作者偏要写：春天赏花，夏天纳凉，秋天采菊，冬天围炉，带着孩子回娘家摘果子……这梦多暖啊，暖得人直掉眼泪。可下一秒，“历史不可能有假设”，一把冷刀子直接捅进心窝，把那点念想搅得稀碎。这不是写文章的技巧，这是拿刀子割自己的肉——做梦是疼的，醒了更疼。三十五年的活寡，哪有什么盼头？全靠这点虚妄的假如吊着半口气罢了。

文章里引的那些诗词，哪是什么才女抒怀，全是用血磨出来的墨。黄峨写“何日金鸡下夜郎”，那是熬了多少个连灯芯都不敢拨长的黑夜，才从嗓子眼里抠出来的半句哀求？她等大赦，等皇帝开恩，等得眼珠子都烂了，也没等来。

最绝的，是作者对杨慎那首《临江仙》的解读。人人都唱“滚滚长江东逝水”多旷达，多洒脱，好像看破了红尘。狗屁！作者偏偏说，他宁愿相信这是杨慎对妻子的内疚。这就对了！一个把如花似玉的老婆扔在老家，让人家独守空房三十五年的男人，他心里能没结？他越是写什么“白发渔樵江渚上”，越是装作不在乎，心里就越是虚。那是懦弱，是逃避，是用所谓的洒脱来麻痹自己，好让自己不用半夜醒来去想那个替他尽孝、替他挨岁月刀子的女人。这种解读，太毒，也太真。把文人那层虚伪的面皮撕了，底下全是还不起的良心债。

最后那几株三角梅，开得再烈，我也看不出什么“坚韧”，我只觉得惨烈。那是黄峨憋了三十五年的血，没处泼，全呕在了枝头上。她来过，她熬过，可她被这世道、这皇权、这吃人的礼教，吃得连骨头渣都不剩了。

别跟我说什么从她身上看到了穿越岁月的力量。三十五年的活寡，谁爱要谁要去。读完王先生这篇散文，我只觉得后背发凉，只替她委屈得慌。什么“人间暖意”，全是活人骗自己的鬼话。我只想赶紧逃离那个湿冷的镇子，坐在自家干燥的沙发上，庆幸自己没生在那个连命运都由不得自己做主的时代，庆幸自己不用拿三十五年的青春去给一个虚名殉葬。

那声跨越四百年的长叹，太沉，凡人接不住。

【编辑简介】韩会勇，笔名韩墨，山东青州人。现为中华诗词学会、山东省老干部诗词学会等文学组织的会员。在文学创作领域涉猎广泛，包括诗歌、散文、辞赋、楹联和评论等多种文体。